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FRITZ LANG,
MODE D’EMPLOI

par Marie Claude Mirandette

— CIMENT, Michel. Fritz Lang - Le
meurtre et la loi, coll. Découvertes,
Paris, Gallimard, 2003, 128 p.

epuis le célebre From Caligari to
D Hitler de Siegfried Kracauer paru

en 1947, les ouvrages et les études
sur le cinéma expressionniste allemand
sont légion et peu de cinéastes de cette
tendance ont été autant étudiés que Fritz
Lang. Il suffit de penser a l'incontour-
nable biographie de Lotte Eisner, a
I'éclairante étude de Ronald Humphries
(Fritz Lang — Genre and Representation
in His American Films) ou encore a la
colossale recherche livrée il v a quelques
années par Tom Gunning (The Films of
Fritz Lang - Allegories of Vision and
Modernity) pour s'en convaincre. A se
demander si tout n'a pas été dit déja sur
le pére du docteur Mabuse et de la belle
créature robotisée de Métropolis.

I fallait une dose de courage donc, ou de
naiveté, pour accepter de rédiger un
ouvrage d'introduction a 'ceuvre de ce
réalisateur aussi célebre que Griffith,
Chaplin ou Murnau et qui fut, autant que
ces derniers, une fipure essentielle aux
fondements de |"art cinématographique.
Ne fut-il pas un modéle pour Eisenstein et
Hitchcock? Une idole pour plusieurs
jeunes critiques des Cahiers du cinéma
qui contribuérent largement a le faire
sortir de l'ombre a la fin des années
19507 C'est pourtant ce qu’a fait Michel
Ciment, maitre de conférences en civili-
sation américaine a Paris-VIl, collabora-
teur de longue date A Pesitif et auteur de
nombreux textes sur le cinéma, dans ce
petit opuscule publié dans la collection
Découvertes aux Editions Gallimard. Pas
de prandes théories ni de complexes
interprétations socio-politico-historico-
mythologico-psychanalytique! Juste un
panorama en cing chapitres et une
poignée de témoignages et de documents
relatant les principaux films et événe-
ments marquants (et ils furent nombreux!)
d’une cinématographie s"échelonnant sur
quatre décennies et deux continents.

Des jeunes années de "apprenti peintre a
son premier et unique role d'acteur dans
Le Mépris de Jean-Luc Godard, le survol

Livres

Fritz Lang

:
Le meurtre et la lo

est honnéte méme s'il ne permet que
d’effleurer une filmographie riche que
I'on ne peut prétendre épuiser en une
centaine de pages. La complexité et la
profondeur psychologiques des histoires
gue Lang a mis en scéne exigent plus,
comme il s'est plu a le noter dans le
portrait filmé qu‘en a brossé le méme
Godard dans le cadre de la série
Cinéastes de notre temps (épisode intitulé
Le Dinosaure et le Bébé, 1964) : « Un
cinéaste devrait étre une sorte de psycha-
nalyste, lui-méme offert & la psychana-
lyse. Si quelgu’un pouvait connaitre toul
de notre cceur, de nos désirs, de ce que
nous aimons et de ce que nous haissons,
il pourrait dire pourguoi et comment
nous avons fait ce que nous avons fait. »
Pas un mince contrat! Et ce livre intro-
ductif ne prétend certes pas relever ce
défi de taille.

D'abord, Ciment propose un retour aux
jeunes années de cet Austro-Hongrois
élevé dans le confort bourgeois de la
Vienne du tournant du sieécle, patrie de
Freud mais aussi de Pabst, de wvon
Stroheim, de Wilder et de von Sternberg.
Admirateur de Karl Kraus, Adolf Loos et
Egon Shiele, Lang re¢oit une formation de
peintre avant de bifurquer vers le cinéma
au retour de la guerre ou il est blessé, Il
s'installe bientdt a Berlin oi il travaille
comme scénariste pour la Decla; puis, il
réalise ses premiers films vers 1920,
Ciment se penche ensuite sur les années
du muet gqui voient rapidement le style de

Lang prendre forme. Pessimisme, inquié-
tude, fascination de la modernité et dra-
matisation de |'éclairage, dans le sillon
des travaux des expressionnistes et de
Cecil B. De Mille, s"affirment dés Mabuse,
Métropolis et la grande fresque wagné-
rienne des Nibelungen. Ciment fait une
bréve incursion dans les premiers films
parlants réalisés au moment de la montée
du nazisme. Le cinéma de Lang se fait de
plus en plus claustrophobe, le danger et
la pression des masses que I'on manipule,
de plus en plus omniprésents. Puis, c'est
I'arrivée au pouvoir du parti national
socialiste et I'exil hollywoodien.

En bon spécialiste de |'américanité,
Ciment fait la belle part & la grande
période américaine de Lang, période au
cours de laguelle ce dernier explore tous
les genres, alternant films d’auteurs
(produits par la Diana Production, com-
pagnie qu’'il fonde avec Walter Wanger el
Joan Bennett) et films de commande pour
les grands studios, alimentaires ceux-la.
Le beau réve américain s'effrite avec le
maccarthysme et, au milieu des années
1950, Lang retourne en Allemagne ou il
réalise ses derniers films, renouant avec
le personnage de Mabuse, menant ainsi a
son terme un cycle entamé presque
40 ans plus tét, Le retour du fils prodigue
au bercail, dans une Allemagne en pleine
reconstruction qui refuse de regarder un
passé peuplé de fantdmes trop frais a la
mémaoire pour étre confrontés, n'appor-
tera pas le bonheur et la reconnaissance
probablement escomptés et Lang, qui se
fait vieux et fatigué, cultive une certaine
amertume. Jusqu'au jour ou Truffaut,
Codard et quelques autres jeunes criti-
ques prennent en main la reconnaissance
du cinéaste & coup d'articles « profession
de foi » dans les pages des Cahiers du
cinéma. Depuis, le réalisateur de M le
Maudit est devenu la figure incontour-
nable de I'histoire du cinéma que I'on
connait,

L'iconographie, comme a I’habitude dans
cette collection, est riche et belle, bien
gu'elle soit rarement ddment identifiée,
et les documents et témoignages permet-
tent I'apport d'autres points de vue, notam-
ment ceux d’'Eisner, de Mankiewicz, de
Rivette, de Bufuel mais aussi de Lang lui-
méme, a travers divers textes et com-
mentaires. De lecture facile et agréable,
cette introduction, complétée par une
bibliographie qui nourrira les plus
curieux quelques semaines durant, est
caractéristique des ouvrages de cette col-
lection de type « premiére approche ». m
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COLLECTION
SOUS
SURVEILLANCE

par Marie Claude Mirandette

— SIETY, Emmanuel. Le Plan - Au
commencement du cinéma, coll. Les
petits Cahiers, Paris, Cahiers du
cinéma/Centre national de docu-
mentation cinématographique, 2001,
95 p.

— MAGNY, Joél. Le Point de vue — De
la vision du cinéaste au regard du
spectateur, coll. Les petits Cahiers,
Paris, Cahiers du cinéma/Centre
national de documentation cinéma-
tographique, 2001, 95 p.

— GUERIN, Marie Anne. Le Récit de
cinéma, coll. Les petits Cahiers,
Paris, Cahiers du cinéma/Centre
national de documentation cinéma-
tographique, 2003, 95 p.

— VASSE, Claire. Lle Dialogue — Du
texte écrit & la voix mise en scéne,
coll, Les petits Cahiers, Paris, Cahiers
du cinéma/Centre national de docu-
mentation cinématographique, 2003,
95 p.

epuis quelque temps déja, les
DCahiers du cinéma ont entamé la

publication, dans la collection Les
petits Cahiers, d'une série d’ouvrages
didactiques qui se veulent autant d'intro-
ductions au domaine des études cinéma-
tographiques. Proposant un soutien de
qualité & une premiére approche éclairée
du septieme art, chaque ouvrage propose
un essai synthétique d’une soixantaine de
pages accompagné de documents, ex-
traits de textes et de films commentés qui
complétent I'exposé théorigue et ouvrent
la voie & diverses pistes de réflexion, Des
opuscules parus ces derniéres années, en
voici quelques-uns parmi les plus intéres-
sants.

Au commencement était le plan
D'abord Le Plan — Au commencement du

cinéma. Emmanuel Siety v examine cette
« figure de commencement » du film et

tente de répondre du méme coup a
quelques questions essentielles. Qu’est-
ce que ¢« faire » un plan? Ou, en d'autres
termes, qu'est-ce qui motive les choix
d’un réalisateur au moment de tourner un
plan, qu'il s’agisse de I'emplacement de
la caméra, du type d'éclairage, de la
matiére sonore ou du jeu des acteurs?
Mais encore : qu'y a-t-il & voir et a décrire
dans un plan au chapitre des formes, des
couleurs, des mouvements? Comment un
plan produit-il du sens? Comment fait-il
avancer 'histoire? Siety apporte quelques
réponses en mettant "accent sur 'orga-
nisation visuelle du plan, les liens unis-
sant les matiéres visuelle et sonore, la
temporalité du plan de méme que son
rapport au film dont il est un des élé-
ments constituants. Cette réflexion criti-
que s'articule en deux temps : d’abord,
on tente de définir le plan et de le
confronter & un ensemble de cas de figu-
res et de problématiques afin d’en
restreindre le champ d'application. Puis,
dans une approche amalgamant étymo-
logie, histoire et sémantique, on remet en
question les origines du plan afin de tenter
de comprendre pourquoi et depuis quand
il est ce qu'il est.

L'approche de Siety s'articule principale-
ment autour de quelques films ol il puise
I'essentiel de ses exemples - Playtime de
Jacques Tati; Les 400 Coups de Frangois
Truffaut; Pather Panchali de Satyajit Ray;
La Femme au portrait de Fritz Lang et O
est la maison de mon ami? d'Abbas
Kiarostami. Dans la seconde partie du
livre (intitulée ¢ Documents de travail,
textes et analyses »), le travail de Truffaut
et de Lang exemplifie le role el I'impor-
tance du plan comme unité de base de la
création cinématographigue.

Regarder, voir, comprendre :
une question de point de vue

Point de plan, point de film. Cela va de
soi. Chaque plan résulte d'un certain
nombre de choix et de paramétres qui
relevent d’abord du réalisateur. C'est lui
qui inculgque au film son souffle premier,
ainsi que le regard qu'il pose sur le
monde. Son point de vue, en fait. Autant
celui du réalisateur (ce qu'il choisit de
montrer, mais aussi ce qu'il veut dire a
travers ce qu'il montre} que celui du
spectateur (ce qu'il voit et ce qu'il
comprend a travers ce qu’il voit). Dés que
l'on pose la caméra a un certain endroit,

on adopte nécessairement un point de
vue physique, mais aussi psychologique,
vis-3-vis de ce qui est filmé, regardé.
Obligatoirement, celui qui regarde le film
voit lui aussi de ce méme « point de
vision ». Celui qui montre a voir pose des
questions, se pose des guestions sur ce
qu'il veut montrer et, surtout, comment il
veut le montrer. Par ces chaix, le réali-
sateur propose, transmet une maniére de
voir le monde au sens premier du terme :
un point de vue. Point de point de vue,
point de film digne de ce nom.

C’est cet élément essentiel du langage fil-
mique que Joél Magny visite et met en
cause dans ce petit opuscule intitulé Le
Point de vue - De la vision du cinéaste
au regard du spectateur. La démons-
tration repose, entre autres choses, sur
une belle sélection de films classiques, de
Citizen Kane (Welles) & Bonjour (Ozu),
en passant par Rear Window (Hitchcock)
et Man Hunt (Lang). Au coeur de I'argu-
mentation, le travail de la caméra (angle,
mouvement), 'unicité ou la multiplicité
du point de vue, son objectivité ou, au
contraire, sa subjectivité sont explorés.
Qu'est-ce qui motive et dirige les choix
du réalisateur? Et 3 quel moment cela
prend-il forme? Dés I'écriture du scéna-
rio, comme c’est souvent le cas chez
Rohmer et Assayas? Dés le story-board
comme chez Lang, cinéaste pour qui le
point de vue semble &tre la matiére pre-
miere de I'ceuvre? Les pistes de réflexion
proposées par Magny sont pertinentes et
I'argumentation plutdt convaincante.

Du cdté du narratif...

Va pour le plan et le point de vue,
éléments essentiels de la matiére visuelle,
Mais puisqu’une bonne part de la pro-
duction cinématographigue repose sur la
narrativité, qu'en est-il de la diégese,
autre élément fondamental du film?
Comment |'aborder, I’approcher, la saisir
dans son entiereté? C'est ce que tente de
faire Marie Anne Guerin dans Le Récit de
cinéma. Réfutant I'idée encore trop sou-
vent véhiculée que le récit du film repose
essentiellement sur le scénario, Guerin
aborde tout a la fois les étapes de la
création, le tournage et le montage dans
une volonté de compréhension « holisti-
que » de ce qu'il convient de nommer le
récit filmique. De la voix des acteurs a
leur synergologie en passant par la
bande-son et les effets optiques, tout est
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mis A contribution par la mise en scéne
qui constituerait, selon Guérin, la spéci-
ficité premiére du cinéma,

Puisant notamment chez Griffith, Murnau
et von Stroheim, |'auteur remonte le temps
pour découvrir les sources du récit
filmique et tenter d’en comprendre
quelques-unes des principales filiations a
travers les pgénérations successives de
cinéastes, Il va de soi qu'il est ici question
de cinéma narratif stricto sensu, ce digne
héritier du récit de tradition littéraire,
figure tutélaire de tout un pan de la
cinématographie. Et si I'idée de déborder
de lapproche scénaristique classique
pour englober tout ce qui génére le récit
filmique est louable, le résultat n'est pas
vraiment probant. Entre Gérard Genette
et Roland Barthes, entre Lang et Godard,
entre le corps de "acteur et celui du film,
le texte erre dans un dédale de directions
trop souvent inconciliables et "argumen-
tation de |'auteur s'étiole en une série de
petites enlités isolées sans jamais parve-
nir & dresser ne serait-ce que |'ébauche
d'une synthése. Il faut dire que le pro-
gramme était, ma foi, ambitieux.

Et la parole fut...

Que ce soit sous la forme de conversation
ou de monologue, de chanson ou de
commentaire en voix off, de balbutie-
ment parcimonieux ou d’envahissante
logorrhée, la parole s'est rapidement
taillée une place de choix au ceeur du
cinéma, portant souvent presque a elle
seule 'essentiel de la diégise. Au fil des
époques, des genres, des pays et des
enjeux idéologiques et esthétiques, la
parole, et qui plus est le dialogue, a été le
lieu de multiples inventions et intentions,
contribuant ici a affirmer la toute-
puissance du film narratif classique
iHollywood durant les années 1930), la
I'émergence d'un cinéma résolument
maoderne et en ruplure avec une tradition
établie (I'Europe durant les années 1960).

5%l fait d’abord partie intégrante du
scénario, le dialogue se révitle aussi (ou
est-ce surtout!) un élément déterminant
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de la mise en scéne. C'est cette double
nature originelle que Claire Vassé explore
dans Le Dialogue — Du texte écrit i la
voix mise en scéne alors qu’elle tente de
répondre a |'impossible question : pour-
quoi parle-t-on dans un film? La parole
étant advenue aprés I'image, elle a été,
pour les uns, la panacée longtemps espé-
rée permettant enfin de mieux raconter
une histoire; pour les autres (on pense
d’emblée aux Soviétiques}, un dangereux
artifice nuisant a la puissance du mon-
tage idéologique ou détournant le cinéma
de sa nature artistique,

Dans un premier temps, Vassé aborde le
dialogue en tant que matiére scénaris-
tique contribuant a ancrer le récit. Il sert
alors de véhicule privilégié aux informa-
tions, donnant ici vie aux personnages,
établissant 1a le drame, Ses potentialités
expressives et ses ressources formelles
varient de maniére substantielle selon les
auteurs, les pays, les genres et les épo-
ques, mais il demeure toujours un élé-
ment fondamental du film. Le dialogue
ne se résume pas a sa simple dimension
textuelle; c’est un texte mis en situation,
mis en son. Dés lors, Vassé s'attache 3
montrer comment il est filmé, illustré,
Voit-on celui qui parle ou celui qui
écoute? Les deux? Aucun? Comment le
dialogue participe-t-il a la structuration
des dimensions spatiales et temporelles
du film, en plus de la dimension sonore?
Comment sert-il I'action ou le drame? Est-
il révélateur ou, au contraire, brouille-t-il
les données visuelles? Est-il prédéterminé
ou modelé au fil des prises par des
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acteurs qui le prennent en charge et se
I"approprient par l'improvisation? Est-il,
comme certains |'ont affirmé, un pis-aller,
un relais pauvre a I'image qui devrait, a
elle seule, assumer tout le pouvoir
d’expression de I'art cinématographique?
Voila autant de pistes de questionnement
et d'amorces de réflexion habilement
présentées dans cet essai.

Les auteurs de cette collection parvien-
nent généralement a livrer des textes
relativement accessibles qui ne croulent
pas sous le poids d’'un excés de termino-
logie et de concepts mal intégrés. Et ce,
méme si les ouvrages consacrés au récit
et au dialogue pechent parfois par un
exceés de théorisation narratologique. On
constatera par contre en un rapide coup
d'eeil que la brochette de films utilisée
pour illustrer les propos des ouvrages de
cette collection se révéle trés « Cahiers
du cinéma » : Hitchcock, Lang, Murnau,
von Stroheim, Lubitsch, Mankiewicz,
mais surtout la Nouvelle Vague frangaise
avec Truffaut, Rohmer, Resnais et Godard,
dieu tout-puissant du « vrai cinéma d’au-
teur made in France! » Ici et la, un Lynch,
un Kar-Wai ou un Moretti parvient a se
faufiler, mais le fond de I'argumentation
demeure ultra-conforme a I'orthodoxie des
Cahiers. || existe pourtant une cinémato-
graphie digne de ce nom en dehors de la
Nouvelle Vague et de ses sources! Mais
les auteurs autant que les directeurs de
collection ne semblent pas toujours s'en
souvenir, || se dégage alors de leurs ouvra-
ges un parti pris esthétique, moral et
idéologique qui finit par agacer un peu. m
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