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FRITZ LANG, 
MODE D'EMPLOI 

par Marie Claude Mirandette 

— CIMENT, Michel. Fritz Lang - Le 
meurtre et la loi, coll. Découvertes, 
Paris, Gallimard, 2003, 128 p. 

D epuis le célèbre From Caligari to 
Hit ler de Siegfried Kracauer paru 
en 1947, les ouvrages et les études 

sur le cinéma expressionniste allemand 
sont légion et peu de cinéastes de cette 
tendance ont été autant étudiés que Fritz 
Lang. Il suffit de penser à l'incontour­
nable biographie de Lotte Eisner, à 
l'éclairante étude de Ronald Humphries 
(Fritz Lang - Genre and Representation 
in His American Films) ou encore à la 
colossale recherche livrée il y a quelques 
années par Tom Gunning {The Films o f 
Fritz Lang - Allegories o f Vision and 
Modernity) pour s'en convaincre. À se 
demander si tout n'a pas été dit déjà sur 
le père du docteur Mabuse et de la belle 
créature robotisée de Metropolis. 

Il fallait une dose de courage donc, ou de 
naïveté, pour accepter de rédiger un 
ouvrage d'introduction à l'œuvre de ce 
réalisateur aussi célèbre que Griffith, 
Chaplin ou Murnau et qui fut, autant que 
ces derniers, une figure essentielle aux 
fondements de l'art cinématographique. 
Ne fut-il pas un modèle pour Eisenstein et 
Hitchcock? Une idole pour plusieurs 
jeunes critiques des Cahiers du cinéma 
qui contribuèrent largement à le faire 
sortir de l'ombre à la fin des années 
1950? C'est pourtant ce qu'a fait Michel 
Ciment, maître de conférences en civi l i­
sation américaine à Paris-Vil, collabora­
teur de longue date à Positif et auteur de 
nombreux textes sur le cinéma, dans ce 
petit opuscule publié dans la collection 
Découvertes aux Editions Gallimard. Pas 
de grandes théories ni de complexes 
interprétations socio-politico-historico-
mythologico-psychanalytique! Juste un 
panorama en cinq chapitres et une 
poignée de témoignages et de documents 
relatant les principaux films et événe­
ments marquants (et ils furent nombreux!) 
d'une cinématographie s'échelonnant sur 
quatre décennies et deux continents. 

Des jeunes années de l'apprenti peintre à 
son premier et unique rôle d'acteur dans 
Le Mépris de Jean-Luc Godard, le survol 

est honnête même s'il ne permet que 
d'effleurer une filmographie riche que 
l'on ne peut prétendre épuiser en une 
centaine de pages. La complexité et la 
profondeur psychologiques des histoires 
que Lang a mis en scène exigent plus, 
comme il s'est plu à le noter dans le 
portrait filmé qu'en a brossé le même 
Godard dans le cadre de la série 
Cinéastes de notre temps (épisode intitulé 
Le Dinosaure et le Bébé, 1964) : « Un 
cinéaste devrait être une sorte de psycha­
nalyste, lui-même offert à la psychana­
lyse. Si quelqu'un pouvait connaître tout 
de notre cœur, de nos désirs, de ce que 
nous aimons et de ce que nous haïssons, 
il pourrait dire pourquoi et comment 
nous avons fait ce que nous avons fait. » 
Pas un mince contrat! Et ce livre intro-
ductif ne prétend certes pas relever ce 
défi de taille. 

D'abord, Ciment propose un retour aux 
jeunes années de cet Austro-Hongrois 
élevé dans le confort bourgeois de la 
Vienne du tournant du siècle, patrie de 
Freud mais aussi de Pabst, de von 
Stroheim, de Wilder et de von Sternberg. 
Admirateur de Karl Kraus, Adolf Loos et 
Egon Shiele, Lang reçoit une formation de 
peintre avant de bifurquer vers le cinéma 
au retour de la guerre où il est blessé. Il 
s'installe bientôt à Berlin où il travaille 
comme scénariste pour la Decla; puis, il 
réalise ses premiers films vers 1920. 
Ciment se penche ensuite sur les années 
du muet qui voient rapidement le style de 

Lang prendre forme. Pessimisme, inquié­
tude, fascination de la modernité et dra­
matisation de l'éclairage, dans le sillon 
des travaux des expressionnistes et de 
Cecil B. De Mille, s'affirment dès Mabuse, 
Metropolis et la grande fresque wagné-
rienne des Nibelungen. Ciment fait une 
brève incursion dans les premiers films 
parlants réalisés au moment de la montée 
du nazisme. Le cinéma de Lang se fait de 
plus en plus claustrophobe, le danger et 
la pression des masses que l'on manipule, 
de plus en plus omniprésents. Puis, c'est 
l'arrivée au pouvoir du parti national 
socialiste et l'exil hollywoodien. 

En bon spécialiste de l'américanité, 
Ciment fait la belle part à la grande 
période américaine de Lang, période au 
cours de laquelle ce dernier explore tous 
les genres, alternant films d'auteurs 
(produits par la Diana Production, com­
pagnie qu'i l fonde avec Walter Wanger et 
Joan Bennett) et films de commande pour 
les grands studios, alimentaires ceux-là. 
Le beau rêve américain s'effrite avec le 
maccarthysme et, au milieu des années 
1950, Lang retourne en Allemagne où il 
réalise ses derniers films, renouant avec 
le personnage de Mabuse, menant ainsi à 
son terme un cycle entamé presque 
40 ans plus tôt. Le retour du fils prodigue 
au bercail, dans une Allemagne en pleine 
reconstruction qui refuse de regarder un 
passé peuplé de fantômes trop frais à la 
mémoire pour être confrontés, n'appor­
tera pas le bonheur et la reconnaissance 
probablement escomptés et Lang, qui se 
fait vieux et fatigué, cultive une certaine 
amertume. Jusqu'au jour où Truffaut, 
Godard et quelques autres jeunes criti­
ques prennent en main la reconnaissance 
du cinéaste à coup d'articles « profession 
de foi » dans les pages des Cahiers du 
cinéma. Depuis, le réalisateur de M le 
Maudit est devenu la figure incontour­
nable de l'histoire du cinéma que l'on 
connaît. 

L'iconographie, comme à l'habitude dans 
cette collection, est riche et belle, bien 
qu'elle soit rarement dûment identifiée, 
et les documents et témoignages permet­
tent l'apport d'autres points de vue, notam­
ment ceux d'Eisner, de Mankiewicz, de 
Rivette, de Bunuel mais aussi de Lang lui-
même, à travers divers textes et com­
mentaires. De lecture facile et agréable, 
cette introduction, complétée par une 
bibliographie qui nourrira les plus 
curieux quelques semaines durant, est 
caractéristique des ouvrages de cette col­
lection de type « première approche ». • 
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COLLECTION 
SOUS 

SURVEILLANCE 

par Marie Claude Mirandette 

— SIETY, Emmanuel. Le Plan - Au 
commencement du cinéma, coll. Les 
petits Cahiers, Paris, Cahiers du 
cinéma/Centre national de docu­
mentation cinématographique, 2001, 
95 p. 

— MAGNY, Joël. Le Point de vue - De 
la vision du cinéaste au regard du 
spectateur, coll. Les petits Cahiers, 
Paris, Cahiers du cinéma/Centre 
national de documentation cinéma­
tographique, 2001, 95 p. 

— GUERIN, Marie Anne. l e Récit de 
cinéma, col l . Les petits Cahiers, 
Paris, Cahiers du cinéma/Centre 
national de documentation cinéma­
tographique, 2003, 95 p. 

— VASSÉ, Claire, t e Dialogue - Du 
texte écrit à la voix mise en scène, 
coll. Les petits Cahiers, Paris, Cahiers 
du cinéma/Centre national de docu­
mentation cinématographique, 2003, 
95 p. 

Depuis quelque temps déjà, les 
Cahiers du cinéma ont entamé la 
publication, dans la collection Les 

petits Cahiers, d'une série d'ouvrages 
didactiques qui se veulent autant d'intro­
ductions au domaine des études cinéma­
tographiques. Proposant un soutien de 
qualité à une première approche éclairée 
du septième art, chaque ouvrage propose 
un essai synthétique d'une soixantaine de 
pages accompagné de documents, ex­
traits de textes et de films commentés qui 
complètent l'exposé théorique et ouvrent 
la voie à diverses pistes de réflexion. Des 
opuscules parus ces dernières années, en 
voici quelques-uns parmi les plus intéres­
sants. 

Au commencement était le plan 

D'abord Le Plan - Au commencement du 
cinéma. Emmanuel Siety y examine cette 
« figure de commencement » du film et 

tente de répondre du même coup à 
quelques questions essentielles. Qu'est-
ce que « faire » un plan? Ou, en d'autres 
termes, qu'est-ce qui motive les choix 
d'un réalisateur au moment de tourner un 
plan, qu'i l s'agisse de l'emplacement de 
la caméra, du type d'éclairage, de la 
matière sonore ou du jeu des acteurs? 
Mais encore : qu'y a-t-il à voir et à décrire 
dans un plan au chapitre des formes, des 
couleurs, des mouvements? Comment un 
plan produit-il du sens? Comment fait-il 
avancer l'histoire? Siety apporte quelques 
réponses en mettant l'accent sur l'orga­
nisation visuelle du plan, les liens unis­
sant les matières visuelle et sonore, la 
temporalité du plan de même que son 
rapport au fi lm dont il est un des élé­
ments constituants. Cette réflexion criti­
que s'articule en deux temps : d'abord, 
on tente de définir le plan et de le 
confronter à un ensemble de cas de figu­
res et de problématiques afin d'en 
restreindre le champ d'application. Puis, 
dans une approche amalgamant étymo-
logie, histoire et sémantique, on remet en 
question les origines du plan afin de tenter 
de comprendre pourquoi et depuis quand 
il est ce qu'i l est. 

L'approche de Siety s'articule principale­
ment autour de quelques films où il puise 
l'essentiel de ses exemples : Playtime de 
Jacques Tati; Les 400 Coups de François 
Truffaut; Pather Panchali de Satyajit Ray; 
La Femme au portrait de Fritz Lang et Où 
est la maison de mon ami? d'Abbas 
Kiarostami. Dans la seconde partie du 
livre (intitulée « Documents de travail, 
textes et analyses »), le travail de Truffaut 
et de Lang exemplifie le rôle et l'impor­
tance du plan comme unité de base de la 
création cinématographique. 

Regarder, voir, comprendre : 
une question de point de vue 

Point de plan, point de fi lm. Cela va de 
soi. Chaque plan résulte d'un certain 
nombre de choix et de paramètres qui 
relèvent d'abord du réalisateur. C'est lui 
qui inculque au fi lm son souffle premier, 
ainsi que le regard qu'i l pose sur le 
monde. Son point de vue, en fait. Autant 
celui du réalisateur (ce qu'i l choisit de 
montrer, mais aussi ce qu'il veut dire à 
travers ce qu'i l montre) que celui du 
spectateur (ce qu' i l voit et ce qu' i l 
comprend à travers ce qu'i l voit). Dès que 
l'on pose la caméra à un certain endroit, 

on adopte nécessairement un point de 
vue physique, mais aussi psychologique, 
vis-à-vis de ce qui est filmé, regardé. 
Obligatoirement, celui qui regarde le film 
voit lui aussi de ce même « point de 
vision ». Celui qui montre à voir pose des 
questions, se pose des questions sur ce 
qu'i l veut montrer et, surtout, comment il 
veut le montrer. Par ces choix, le réali­
sateur propose, transmet une manière de 
voir le monde au sens premier du terme : 
un point de vue. Point de point de vue, 
point de fi lm digne de ce nom. 

C'est cet élément essentiel du langage f i l ­
mique que Joël Magny visite et met en 
cause dans ce petit opuscule intitulé Le 
Point de vue - De la vision du cinéaste 
au regard du spectateur. La démons­
tration repose, entre autres choses, sur 
une belle sélection de films classiques, de 
Citizen Kane (Welles) à Bonjour (Ozu), 
en passant par Rear Window (Hitchcock) 
et Man Hunt (Lang). Au cœur de l'argu­
mentation, le travail de la caméra (angle, 
mouvement), l'unicité ou la multiplicité 
du point de vue, son objectivité ou, au 
contraire, sa subjectivité sont explorés. 
Qu'est-ce qui motive et dirige les choix 
du réalisateur? Et à quel moment cela 
prend-il forme? Dès l'écriture du scéna­
rio, comme c'est souvent le cas chez 
Rohmer et Assayas? Dès le story-board 
comme chez Lang, cinéaste pour qui le 
point de vue semble être la matière pre­
mière de l'œuvre? Les pistes de réflexion 
proposées par Magny sont pertinentes et 
l'argumentation plutôt convaincante. 

Du côté du narratif... 

Va pour le plan et le point de vue, 
éléments essentiels de la matière visuelle. 
Mais puisqu'une bonne part de la pro­
duction cinématographique repose sur la 
narrativité, qu'en est-il de la diégèse, 
autre élément fondamental du film? 
Comment l'aborder, l'approcher, la saisir 
dans son entièreté? C'est ce que tente de 
faire Marie Anne Guérin dans Le Récit de 
cinéma. Réfutant l'idée encore trop sou­
vent véhiculée que le récit du fi lm repose 
essentiellement sur le scénario, Guérin 
aborde tout à la fois les étapes de la 
création, le tournage et le montage dans 
une volonté de compréhension « holisti­
que » de ce qu'i l convient de nommer le 
récit fi lmique. De la voix des acteurs à 
leur synergologie en passant par la 
bande-son et les effets optiques, tout est 
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mis à contribution par la mise en scène 
qui constituerait, selon Guérin, la spéci­
ficité première du cinéma. 

Puisant notamment chez Griffith, Murnau 
et von Stroheim, l'auteur remonte le temps 
pour découvrir les sources du récit 
f i lmique et tenter d'en comprendre 
quelques-unes des principales filiations à 
travers les générations successives de 
cinéastes. Il va de soi qu'i l est ici question 
de cinéma narratif stricto sensu, ce digne 
héritier du récit de tradition littéraire, 
figure tutélaire de tout un pan de la 
cinématographie. Et si l'idée de déborder 
de l'approche scénaristique classique 
pour englober tout ce qui génère le récit 
filmique est louable, le résultat n'est pas 
vraiment probant. Entre Gérard Genette 
et Roland Barthes, entre Lang et Godard, 
entre le corps de l'acteur et celui du fi lm, 
le texte erre dans un dédale de directions 
trop souvent inconciliables et l'argumen­
tation de l'auteur s'étiole en une série de 
petites entités isolées sans jamais parve­
nir à dresser ne serait-ce que l'ébauche 
d'une synthèse. Il faut dire que le pro­
gramme était, ma foi, ambitieux. 

Et la parole fut... 

Que ce soit sous la forme de conversation 
ou de monologue, de chanson ou de 
commentaire en voix off, de balbutie­
ment parcimonieux ou d'envahissante 
logorrhée, la parole s'est rapidement 
taillée une place de choix au cœur du 
cinéma, portant souvent presque à elle 
seule l'essentiel de la diégèse. Au fil des 
époques, des genres, des pays et des 
enjeux idéologiques et esthétiques, la 
parole, et qui plus est le dialogue, a été le 
lieu de multiples inventions et intentions, 
contribuant ici à affirmer la toute-
puissance du f i lm narratif classique 
(Hollywood durant les années 1930), là 
l'émergence d'un cinéma résolument 
moderne et en rupture avec une tradition 
établie (l'Europe durant les années 1960). 

S'il fait d'abord partie intégrante du 
scénario, le dialogue se révèle aussi (ou 
est-ce surtout?) un élément déterminant 

LE RÉCIT tf DIALOGUE 

de la mise en scène. C'est cette double 
nature originelle que Claire Vassé explore 
dans Le Dialogue - Du texte écrit à la 
voix mise en scène alors qu'elle tente de 
répondre à l'impossible question : pour­
quoi parle-t-on dans un film? La parole 
étant advenue après l'image, elle a été, 
pour les uns, la panacée longtemps espé­
rée permettant enfin de mieux raconter 
une histoire; pour les autres (on pense 
d'emblée aux Soviétiques), un dangereux 
artifice nuisant à la puissance du mon­
tage idéologique ou détournant le cinéma 
de sa nature artistique. 

Dans un premier temps, Vassé aborde le 
dialogue en tant que matière scénaris­
tique contribuant à ancrer le récit. Il sert 
alors de véhicule privilégié aux informa­
tions, donnant ici vie aux personnages, 
établissant là le drame. Ses potentialités 
expressives et ses ressources formelles 
varient de manière substantielle selon les 
auteurs, les pays, les genres et les épo­
ques, mais il demeure toujours un élé­
ment fondamental du fi lm. Le dialogue 
ne se résume pas à sa simple dimension 
textuelle; c'est un texte mis en situation, 
mis en son. Dès lors, Vassé s'attache à 
montrer comment il est filmé, illustré. 
Voit-on celui qui parle ou celui qui 
écoute? Les deux? Aucun? Comment le 
dialogue participe-t-il à la structuration 
des dimensions spatiales et temporelles 
du f i lm, en plus de la dimension sonore? 
Comment sert-il l'action ou le drame? Est-
il révélateur ou, au contraire, brouille-t-il 
les données visuelles? Est-il prédéterminé 
ou modelé au fil des prises par des 

acteurs qui le prennent en charge et se 
l'approprient par l'improvisation? Est-il, 
comme certains l'ont affirmé, un pis-aller, 
un relais pauvre à l'image qui devrait, à 
elle seule, assumer tout le pouvoir 
d'expression de l'art cinématographique? 
Voilà autant de pistes de questionnement 
et d'amorces de réflexion habilement 
présentées dans cet essai. 

Les auteurs de cette collection parvien­
nent généralement à livrer des textes 
relativement accessibles qui ne croulent 
pas sous le poids d'un excès de termino­
logie et de concepts mal intégrés. Et ce, 
même si les ouvrages consacrés au récit 
et au dialogue pèchent parfois par un 
excès de théorisation narratologique. On 
constatera par contre en un rapide coup 
d'œil que la brochette de films utilisée 
pour illustrer les propos des ouvrages de 
cette collection se révèle très « Cahiers 
du cinéma » : Hitchcock, Lang, Murnau, 
von Stroheim, Lubitsch, Mankiewicz, 
mais surtout la Nouvelle Vague française 
avec Truffaut, Rohmer, Resnais et Godard, 
dieu tout-puissant du « vrai cinéma d'au­
teur made in France! » Ici et là, un Lynch, 
un Kar-Wai ou un Moretti parvient à se 
faufiler, mais le fond de l'argumentation 
demeure ultra-conforme à l'orthodoxie des 
Cahiers. Il existe pourtant une cinémato­
graphie digne de ce nom en dehors de la 
Nouvelle Vague et de ses sources! Mais 
les auteurs autant que les directeurs de 
collection ne semblent pas toujours s'en 
souvenir. Il se dégage alors de leurs ouvra­
ges un parti pris esthétique, moral et 
idéologique qui finit par agacer un peu. • 
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