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Pendant la dernière campagne électorale 
fédérale, les médias ont une fois de plus décor
tiqué le ras-le-bol de la population à l'égard de 
la chose politique mais, fait nouveau, noté que 
celle-ci se plaît à mentir aux sondeurs sur leurs 
intentions de vote, ou alors refuse carrément de 
répondre. Pour les fabricants d'opinions, il 
s'agit d'une véritable tragédie annonçant le 
déclin de leur crédibilité, mais pour ceux qui 
n'en peuvent plus d'être étiquetés, cette 
résistance a de quoi réjouir. En fait, ce n'est pas 
tant que les gens s'offusquent que l'on s'inté
resse à eux à ce point : ils apprécieraient peut-
être qu'on leur pose d'autres questions, plus 
près de leurs véritables préoccupations et de le 
faire, pourquoi pas, sur un ton désinvolte et 
désintéressé. Les réponses iraient dans le même 
sens, spontanées et sincères, inutiles aux partis 
politiques mais fort instructives à tous pour 
saisir l'humeur d'une société, d'une ville, d'un 
quartier. 

Dans Le Bonheur c'est une chanson triste, 
Anne-Marie (Anne-Marie Cadieux dans son plus 
grand rôle au cinéma) n'est pas la première, ni 
la dernière, à prendre le risque d'aller vers des 
inconnus, petite caméra numérique en main, 
pour leur demander d'exposer non seulement 
leurs opinions mais aussi une partie de leur 
âme. La technique des réponses volées sur les 
trottoirs est chose courante aux nouvelles 
télévisées mais celle d'établir un contact plus 
personnel avec ses interlocuteurs implique néces
sairement un grand abandon, une bonne dose 
d'impudeur, choses qui ne sont pas sans ris
ques. Aller à la rencontre de l'autre plutôt de se 
réfugier dans son quant-à-soi amène toujours 
son lot de surprises, une foule de petits inci
dents cocasses, romantiques et dramatiques qui 
constituent ici la trame du second long métrage 
de François Delisle, plus de 10 ans après Ruth 
(1993). 

Bien des visages vont défiler sous nos yeux, ou 
plutôt sous ceux de cette femme couverte de 
sueur et de points d'interrogation, perdue au 
cœur de sa propre ville, un Montréal dont on 
ne verra que les trottoirs broyés par la chaleur 

estivale. En fait, Anne-Marie semble moins 
désorientée que moralement égarée dans ce 
nouveau capharnaùm postmoderne des valeurs, 
celui du consumérisme et de l'individualisme. 
Comme si une simple caméra, beaucoup de 
bonne volonté et un total don de soi pouvaient 
y changer quelque chose, elle aborde des pas
sants pour leur poser la seule question qui lui 
apparaît urgente, celle qui lui permettra de 
donner à sa propre vie le sens qu'elle cherche 
tant. Si le bonheur venait à frapper, à vous jeter 
un clin d'œil invitant, seriez-vous capable d'inter
rompre votre course folle pour lui répondre, 
pour le laisser marcher à vos côtés? Encore faut-
il savoir à quoi il ressemble... et c'est la mission 
que s'est donnée cette nomade urbaine tout au 
long de ce film évoquant un grand moment de 
vagabondage, et une suite de rencontres fortui
tes, dont le parcours est imprégné sur image 
numérique. 

Après avoir posé cette étrange question (« C'est 
quoi pour vous le bonheur? »), ce sont les 
réponses qui, elles, compliquent les choses. 
Elles s'avèrent tout naturellement multiples, 
étranges, parfois longues mais pouvant aussi 
être très courtes, ressemblant chez certains à 
une quelconque liste d'épicerie ou devenant 
pour d'autres un appel de détresse (Marie 
Brassard et Denis Trudel sont, chacun à leur 
manière, bouleversants). Le Bonheur c'est une 
chanson triste (un titre qui évoque à la fois son 
côté fugace et rapide, comme une mélodie, et 
la part de vaines illusions, de déceptions, que 
l'on ne veut pas toujours voir) s'engage d'abord 
dans cette voie, celle de la futilité bienheureuse. 
Les motivations d'Anne-Marie sont nullement 
explicites pendant une bonne partie du récit et 
son enquête ressemble plutôt à un projet d'une 
future diplômée du département de communi
cations de l 'UQAM. 

Nos doutes se dissipent peu à peu, François 
Delisle intercalant, par fragments, les véritables 
motifs de cette quête du bonheur, ou du moins 
de sa définition, et le profil de celle qui semble 
vouloir en faire une question de vie ou de mort. 
Anne-Marie aurait pu être une documentariste 
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en panne de sujet, mais Delisle en a fait une 
conceptrice publicitaire volontairement au 
chômage qui, pendant des années, a vendu du 
rêve sous toutes les formes : en bouteille, en 
boîte et en paquet de 12... 

Le film épouse ce parcours en zigzags, bascu
lant constamment entre les images « documen
taires » captées par Anne-Marie et celles de la 
fiction, nous montrant en somme l'envers du 
décor, toutes deux sur support numérique, la 
première étant plus granuleuse et délavée que 
la seconde, question de démarquer les deux 
niveaux du récit. A cela s'ajoutent quelques 
retours en arrière essentiels pour comprendre le 
cheminement du personnage, saisir l'impor
tance de cette supposée déchéance (surtout aux 
yeux de Stéphan, son collègue de travail, dont 
l'incrédulité face à ce projet sans but concret, 
pas même celui d'un éventuel reality show, 
montre l'écart grandissant entre les deux vies, 
passée et présente, d'Anne-Marie) et rire, avec 
elle, de son improbable résurrection... Résur
rection merveilleusement signifiée en conclu
sion par une chanson pas triste du tout, clin 
d'œil charmant à un certain cinéma français 
(celui de Jacques Demy, mais aussi, dans une 
moindre mesure, d'Eric Rohmer et de François 
Ozon), laissant le spectateur sur une note 
d'agréable légèreté. 

Sujet vaste, mais casse-gueule, le bonheur aurait 
pu faire sombrer le film de François Delisle 
dans un océan de clichés, une mer de bons 
sentiments sur laquelle le goût de naviguer ne 
vient jamais nous envahir. Ici, le bonheur se 

décline sur tous les tons et à tous les modes, 
surtout intimistes, d'abord grâce à la présence 
lumineuse d'Anne-Marie Cadieux, entourée 
d'acteurs qui, le temps d'une seule scène, réus
sissent à nous amener au bord des larmes. Et si 
la joie se camoufle dans les choses simples, elle 
prend aussi des détours surprenants, tous ces 
personnages qui défilent offrant toutes sortes de 
définitions du bonheur, mais signe des temps, 
teintées d'individualisme, de spiritualité, où le 
célibat forcé et les problèmes de couple 
apparaissent souvent comme l'antithèse de la 
plénitude. 

Rarement le social ou le politique (sauf peut-
être chez le personnage fou furieux incarné 
avec intensité par Luc Proulx) ne semblent 
représenter des solutions viables à cette quête 
d'harmonie. Contrairement à la démarche de 
Philippe Falardeau dans La Moitié gauche du 
frigo, où la caméra numérique servait à nourrir 
les conflits et à creuser un sérieux écart entre 
deux amis aux valeurs différentes, celle utilisée 
par le personnage inventé par François Delisle 
dans Le Bonheur c'est une chanson triste devient 
un appareil familier, convivial, rassembleur. 
Dans cette fascinante recherche de sens, les 
nouvelles technologies, loin des connotations 
froides et déshumanisantes liées à cette quin
caillerie, servent à renouer avec l'essentiel, 
l'intangible, quelque chose qui pourrait ressem
bler à l'amour et à la solidarité. Mais pour trou
ver tout cela, du moins selon François Delisle, 
il faut non seulement savoir filmer, mais aussi 
marcher. • 
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