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ELLE AVAIT DES AILES, 
MAIS CE N'ÉTAIT 

PAS UN ANGE 

par André Lavoie 

— SPOTO, Donald. L'Ange bleu : 
mythe et réalité, Paris, Éditions 
Belfond, 2003, 387 p. 

S i Donald Spoto n'avait pas eu le 
génie de se consacrer à la biographie 
de stars, Danielle Steel aurait subi 

une sacrée concurrence au rayon des best-
sellers à l'eau de rose. Avec sa plume 
fleur bleue, ses manies de potineur et sa 
fascination pour l'éclat aveuglant des 
vedettes (Marilyn Monroe, Elisabeth 
Taylor, Ingrid Bergman, James Dean), 
Spoto transforme ses sujets en person
nages romanesques et ses ouvrages en 
version allongée de reportages pour 
Paris-Match. 

Une fois prévenu de ce que l'on risque de 
nous servir, la lecture de ses biographies 
n'a rien d'une triste épreuve, offrant 
plutôt les premières clés pour compren
dre l'univers d'un artiste dont on ne 
posséderait que quelques vagues idées. 
Par exemple, même si son travail sur 
Alfred Hitchcock (La Face cachée d'un 
génie, Albin Michel, 1 989) ne remplacera 
jamais celui de François Truffaut et de 
Claude Chabrol, le biographe s'aventure 
dans des territoires que d'autres ont 
abordé du bout des lèvres : la sexualité 
du cinéaste tout comme celle de ses 
célèbres interprètes... Et Hitchcock ne 
s'est pas non plus vanté à Truffaut dans 
ses célèbres entretiens d'avoir laissé 
Marlene Dietrich régler elle-même ses 
éclairages sur le plateau de Stage 
Fright (1950); Spoto décrit très bien la 
détermination de la star à utiliser tout ce 
que son mentor, Josef von Sternberg, lui 
avait appris : non pas les subtilités du jeu 
au cinéma mais bien celles de la lumière. 

C'est maintenant au tour de Spoto de 
braquer ses projecteurs, moins flatteurs, 
sur Marlene Dietrich dans L'Ange bleu : 
mythe et réalité. Et pour départager la 
vérité du mensonge, la tâche ne devait 
pas être simple. L'actrice a d'ailleurs tout 
fait pour masquer certains aspects de sa 
vie, à commencer par son âge, autant en 
falsifiant ses papiers d'identité qu'en 
utilisant les premières, et risquées, 

chirurgies esthétiques. En vivant recluse à 
Paris, de 1976 jusqu'à sa mort en 1992, 
c'était sa manière de laisser grandir sa 
légende. Elle préférait d'ailleurs cet 
isolement malsain à l'idée, terrifiante à 
ses yeux, d'exposer à la face du monde 
les ravages du temps sur sa beauté 
supposément éternelle. 

Et il n'y a pas qu'à propos de ses jambes 
de déesse dont elle était convaincue de la 
pérennité : sa gloire et les cachets qui en 
certifiaient l'authenticité ne devaient 
jamais connaître d'interruption. Dans les 
années 1930, tous, sauf elle, s'étonnaient 
qu'elle soit l'actrice la mieux payée de 
Hollywood. Or, Dietrich a eu le chic de 
le reconnaître, ses talents d'actrice avaient 
peu à voir avec les sommes mirobolantes 
qu'on lui offrait. A l'écran, princière, elle 
se plaisait à défier tous les tabous, dont 
celui de l'homosexualité (en portant des 
vêtements masculins et en embrassant 
des femmes sans aucune culpabilité); sa 
sensualité légendaire n'a pas manqué de 
porter ombrage à sa rivale de toujours, 
Greta Garbo; pour plusieurs, sa voix 
justifiait amplement le prix du billet, ses 
chansons devenant des moments inoublia
bles, de L'Ange bleu de Sternberg jusqu'à 
son ultime adieu au cinéma dans Just a 
Gigolo de David Hemmings en 1978. Et 
le plus grand talent de Dietrich fut sans 
conteste sa farouche détermination. 

Voilà bien une facette de sa personnalité 
qui fascine Spoto, admettant les limites 
de son jeu tout en vantant son magné
tisme sans pareil, sa beauté exception
nelle, ce qu'a su exploiter Sternberg 
jusqu'à l'obsession. Son ardent désir de 
briller au firmament de Berlin, et plus tard 
de Hollywood, le biographe décrit cela 
admirablement, montrant la fille un peu 
grassouillette passant d'une scène à 
l'autre pour des productions souvent 
minables dans une Allemagne de plus en 
plus sous l'emprise d'Adolf Hitler; heu
reusement qu'à Berlin il régnait une 
atmosphère permissive, euphorique, qui 
allait comme un gant à Dietrich. 

Ses admirateurs connaissent la suite. L'Ange 
bleu n'était même pas encore distribué 
en Allemagne que déjà Hollywood s'arra
chait sa vedette féminine et celle qui ne 
devait tourner que quelques films améri
cains avant de rentrer au bercail ne reverra 
sa terre natale qu'à de très rares occa
sions, dont quelques-unes sous les bombes 
lors de la Seconde Guerre mondiale... 
De par ses racines germaniques, sa vie 
familiale marquée par l'absence subite du 
père, son éducation rigoureuse et plus 
tard ses années de galère à courir les 
cachets, Dietrich affirme que tout cela l'a 
« obligée à ne rien révéler de [ses] senti
ments ». Spoto va s'en charger à sa place. 

Des sentiments, elle en a à la tonne et 
dans son pays rongé par le fascisme ou 
aux États-Unis, d'un puritanisme qui ne 
cesse de l'étonner, elle ne prend pas le 
parti de les maquiller. Farouchement 
opposée à Hitler, odieuse avec des 
cinéastes qui n'ont, à ses yeux, aucun 
talent — toujours comparés avec son 
démiurge, Sternberg —, multipliant les 
escapades sexuelles avec tous ses 
partenaires à l'écran, sauf James Stewart, 
ce qui donne une idée de la longueur de 
la liste, Marlene Dietrich accumule les 
petits et les grands scandales. Sa liberté 
sexuelle n'est maintenant plus un secret 
pour personne et les derniers qui en 
doutaient encore ne pourront plus feindre 
l'ignorance à la lecture de cette biogra
phie. Spoto s'est fait un point d'honneur 
de recenser, dans le menu détail, toutes 
ses aventures avec des femmes, dont la 
plus célèbre fut sans aucun doute celle 
avec la poète et scénariste Mercedes de 
Acosta, elle-même grande collection
neuse de stars. Et ce ne sont pas les époux 
des femmes séduisantes qui l'empê
chaient d'exécuter ses célèbres numéros 
de charme. 



L i v r e s 

Féminine jusqu'au bout des ongles en 
même temps que réfractaire au mouve
ment féministe, Dietrich porte en elle de 
nombreuses contradictions. Son implica
tion au sein des troupes américaines lors 
de la Seconde Guerre mondiale fut 
déterminante dans la consolidation de 
son mythe, mais jusqu'à quel point a-t-
elle servi une carrière qui, à l'époque, 
commençait sérieusement à battre de 
l'aile? Toujours au chevet des hommes 
malades, tout en dorlotant quelques 
épouses délaissées, c'est à se demander si 
l'actrice n'avait pas raté une vocation 
d'infirmière ou de psychologue tant 
Spoto nous la décrit comme une dame au 
grand cœur, en service de jour comme de 
nuit. Cette générosité cachait tout de même 

quelques savants calculs, ou de prodi
gieuses vacheries dont elle avait le secret, 
car la dame n'était pas un ange... 

Quant au mystère des éclairages sophis
tiqués de Sternberg, la valeur intrinsèque 
de ses films ou ses rapports profes
sionnels avec d'autres grands metteurs en 
scène (dont Hitchcock, Billy Wilder et 
Orson Welles), tout cela ne font visible
ment pas partie des mythes ou des réali
tés de Dietrich qui excitent l'imagination 
de Spoto. Si comme l'affirme ce dernier, 
« [jamais] peut-être star ne serait mieux 
prise au piège de sa propre image », 
rarement biographe fut si peu pressé de 
sortir de la cage... • 

AU NOM DU FILS! 

par Michel Coulombe 

— FOGIEL, Marc-Olivier. Guil laume 
Depardieu - Tout donner, Paris, 
Pion, 2004, 249 p. 

Marc-Olivier Fogiel, qui a l'habi
tude des questions vaches, s'éloi
gne de son profil de pitbull de 

bonne famille de la télévision française 
(On ne peut pas plaire à tout le monde) 
pour mener une longue, une très longue 
entrevue sans complaisance avec le fils 
Depardieu. De cinéma, il n'est somme 
toute que bien peu question lors de ces 
échanges sinon pour situer un événement 
ou dire, au passage, trois mots d'un fi lm. 
En fait, Guillaume Depardieu poursuit, 
depuis plus de 16 ans, une analyse et ses 
propos en témoignent de façon éloquente. 
Il se tâte volontiers, se scrute, se définit. 
« Je suis comme un enfant sauvage », 
affirme-t-il. Cet enfant en a assez de se 
taire. 

Selon l'interprète de Cible émouvante et 
de Pola X, une grande partie de ses 
(nombreux) problèmes vient vraisembla
blement de son statut de fils de. Aussi 
parle-t-il d'abondance de ses rapports 
difficiles avec son père, l'incontournable 
Gérard Depardieu. L'idole est vite débou
lonnée. Et pourtant celui qui la pourfend 
déclare : « Je n'ai jamais parlé de lui dans 
les journaux ou alors c'était en bien. » 
Cet aveu ne convainc personne, d'autant 

plus qu'i l ajoute : « Je l'ai déjà tué mille 
fois en rêve. » Là, il semble atteindre à un 
peu plus de sincérité. Car l'acteur ne 
trouve rien de bien gentil à dire lorsqu'il 
évoque ce père certes célèbre, mais 
surtout absent, inadéquat, menteur et 
buveur avec lequel il a tourné Tous les 
matins du monde et Aime ton père. 
Secouant ses complexes, il va jusqu'à 
oser, sans fausse modestie : « Je me consi
dère bien au-dessus dans la hiérarchie 
artistique! » Alors quand il affirme qu'il 
n'est pas rancunier, on a peine à le suivre. 
Encore davantage à le croire. 

Au cœur des préoccupations de Guillaume 
Depardieu, il y a la question de la légi
timité, ce qui ne surprendra personne. 
Aussi cherche-t-il, de toutes les façons, à 
se mettre en valeur à coup de phrases 
définitives, du genre : « Mes limites à moi 
sont à des millions de kilomètres des 
limites du bon sens commun. » Ces affir
mations sans nuances s'accumulent jus
qu'à perdre toute signification. Courageux, 
l'interviewé ne fait pas de secret de ses 
excès, de ses écarts autodestructeurs. 
Non seulement avoue-t-il avoir connu la 
dépendance à la drogue et bu plus qu'i l 
ne faut, mais il admet avoir touché à la 
prostitution, avoir fréquenté clinique 
psychiatrique et prison, s'être marié puis 
avoir divorcé. Enfin, récemment, des 
années après un terrible accident de 
moto survenu en 1995 (une valise déta
chée d'un véhicule l'a heurté de plein 
fouet et l'a envoyé dans le décor), après 
avoir trop longtemps souffert, on lui a 
amputé une jambe. Fogiel ne contourne 
surtout pas le sujet. « Comment tu la vis 

au quotidien ta prothèse? », demande-t-il. 
Difficilement, comme on peut l'imaginer. 

Le voilà donc acteur unijambiste et néan
moins toujours désireux de faire du 
cinéma, sur le point de devenir roman
cier, et bien décidé à faire carrière dans la 
musique. Comme il ne fait rien à moitié, 
le jeune Depardieu avoue d'ailleurs avoir 
composé un opéra en 15 jours et 15 nuits 
lors d'un séjour à l'hôpital. Pas de doute, 
Guillaume Depardieu est un artiste. Plus 
encore même. Autrement comment 
pourrait-il se décrire comme « une œuvre 
vivante en permanente mutation ». 

Dans les livres constitués d'entretiens, on 
met habituellement en valeur les réus
sites, les succès au bout d'un parcours 
accidenté, on ajoute quelques photogra
phies tirées de l'album de famille et on 
raconte des anecdotes inédites sur tel 
acteur ou tel f i lm. Rien de tout cela dans 
le livre du tandem Fogiel/Depardieu, un 
ouvrage aussi intrigant que terriblement 
répétitif. Il est vrai que Guil laume 
Depardieu se défend bien d'être un 
acteur comme les autres, lui qui se définit 
de la sorte : « Je suis un esprit, je suis une 
force, je suis un magnétisme. » On le 
croit sur parole et on attend patiemment 
qu'i l se taise, qu'il reprenne le chemin de 
la création. Trop de mots... • 61 
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LA CINEPHILIE, 
UNE MALADIE DONT 

ON PEUT GUÉRIR? 

par Pierre Pageau 

— DE BAECQUE, Antoine. La cinéphi
lie - Invention d'un regard, histoire 
d'une culture 7944-1968, Paris, 
Fayard, 2003, 405 p. 

Avec La cinéphilie - Invention d'un 
regard, histoire d'une culture 
1944-1968, Antoine de Baecque 

propose davantage une description histo
rique de la cinéphilie qu'une analyse en 
soi. Dix chapitres sur douze s'ouvrent sur 
un titre descriptif, chronologie incluse. 
On passe donc de la période « 1945-
1958 », consacrée à André Bazin — la 
naissance de la cinéphilie en quelque 
sorte — à celle de « 1964-1968 » qui 
marque le déclin en passant par son âge 
d'or entre 1954 et 1963. 

De Baecque est déjà l'auteur d'ouvrages 
consacrés à la Nouvelle Vague, à Fran
çois Truffaut et aux Cahiers du cinéma. À 
chaque occasion, et ce n'est pas différent 
cette fois-ci, il peut compter sur des 
archives privées. On comprendra donc 
que l'histoire de la cinéphilie pour celui 
qui fut lié pendant de très nombreuses 
années à la célèbre revue est principa
lement celle développée par des gens 
près de l'histoire de celle-ci. On fait donc 
d'André Bazin, le fondateur des Cahiers, 
le père spirituel de cette cinéphilie et des 
jeunes « turcs » qui feront de la revue un 
carrefour cinéphilique certain. De Baecque 
insiste beaucoup sur l'importance de la 
fameuse Politique des auteurs mise en 
place par les rédacteurs des Cahiers. 
Ainsi François Truffaut, Jean-Luc Godard, 

Antoine de Baecque 

La cinéphilie 
Invention d'un regard. 
histoire d'une culture 

194<t-l»«8 

fayard 

Éric Rohmer, Jacques Rivette, et plus tard, 
Serge Daney sont identifiés comme de 
grands représentants de cette cinéphilie. 

Mais trois chapitres présentent tout de 
même quelques distingués cinéphiles qui 
n'appartiennent pas à l'école des Cahiers. 
Par le biais de Roger Tailleur, de Baecque 
peut se permettre de dire un mot sur la 
revue Positif, éternelle rivale des Cahiers, 
pour décrire ses analyses éclectiques et 
son penchant pour le cinéma américain, 
selon lui. Il y est question aussi de 
Bernard Dort, venu du théâtre, qui 
apporte un point de vue brechtien à la 
critique de f i lm. L'auteur aborde 
également la cinéphilie érotomane — un 
point commun chez plusieurs cinéphiles 
français dans les années 1950 — d'Ado 
Kyrou. Pour de Baecque, la cinéphilie est 
caractérisée par un amour inconditionnel 

du cinéma, très souvent du cinéma 
hollywoodien. D'un côté on y voit un 
cinéma d'auteur à faire reconnaître. D'un 
autre côté, on y voit le seul cinéma qui a 
valorisé autant les stars féminines. Aller 
au cinéma en général était perçu comme 
un acte de régression; s'y enfermer pour 
admirer des corps de femmes relevait du 
fétichisme. La salle de cinéma était alors 
considérée comme un lieu d'initiation à 
la vie en général, et à la sexualité en 
particulier. 

La mort de la cinéphilie française, vers 
1966-1968, serait liée à un attachement 
trop nostalgique à cette même cinéphilie. 
En raison aussi de la radicalisation 
politique des discours sur le cinéma. À ce 
titre, il est surprenant de constater 
qu'Antoine de Baecque ne parle pas du 
changement de cap des Cahiers qui, lors 
de sa période marxiste et maoïste, 
contestait totalement la Politique des 
auteurs. A la même époque, c'est la revue 
Cinéthique qui était la figure de proue du 
mouvement de refus de la cinéphilie. 
Avec (ou à cause de) la mort de la ciné
philie, on ne peut que constater égale
ment la fin d'un certain type de salles de 
cinéma et la baisse de fréquentation de 
ces salles. C'est avec l'arrivée massive de 
la télévision (vers 1960 en France) que 
disparaissent toutes ces petites salles de 
quartier qui programmaient aussi bien de 
la Série B américaine, italienne ou 
mexicaine, que du cinéma d'auteur. 

Par ailleurs, l'arrivée de la vidéocassette 
et maintenant du DVD a permis de voir 
poindre une nouvelle génération de 
cinéphiles. Celle-ci peut à loisir, et avec 
de bonnes copies, revoir les films à de 
multiples reprises. La cinéphilie peut 
changer de visage sans pour autant 
disparaître complètement. • 
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