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Roadtrip conjugal

orti au mois de mars dernier en France aprés
avoir éé présenté au Festival de Berlin, Feux
rouges de Cédric Kahn, adapté du roman de
Georges Simenon, a connu une belle carriére
avant de gagner les Etats-Unis en aofit dernier ol
il a été largement encensé par la presse américaine. C'est
donc avec ses lettres de noblesse, largement méritées il
faut le dire, qu’il gagne ces jours-ci les écrans quéhécois.

Le roman d'abord. Feux rouges raconte |a descente au fond
du gouffre de Steve, un petit employé banal dont
I'épouse, Nancy, est une
avocate new-yorkaise bien
en wvue. Mou, lache,
velléitaire, écrasé par une
femme « trop forte pour
lui » gui incarne tout a la
fois la réussite sociale, pro-
fessionnelle et familiale, il
déverse son fiel lorsqu’il a
un verre dans le nez, ce qui
ne manque pas d‘arriver
alors que le couple se rend
chercher les enfants a la
colonie lors du dernier long
week-end de I'été. Alors
qu'il s’arréte boire un verre
pour une seconde fois depuis
leur départ, son épouse
menace de partir avec la
voiture et de le laisser en plan. Il décide de prendre les
clés, pensant ainsi donner a sa femme une bonne lecon.
Mais lorsqu’il revient & la voiture, Nancy a disparu. Il se
lance a sa recherche, avant de s’arréter & nouveau dans un
bouge au bord de la route pour éltancher sa soif. Il y
rencontre un homme secret qui fera avec lui un bout de
chemin et s'avérera étre un dangereux criminel en fuite,
activement recherché par la police. Et qui, quelques heures
auparavant, a violé I'épouse de notre soiffard. Ce que Steve
n'apprendra que le lendemain matin...

Chercher, en quelques phrases, a résumer la carriére fertile
et prolixe de Georges Simenon (1903-1989) serait chose
vaine, mais tentons néanmoins d’esquisser rapidement son
profil littéraire. Auteur de prés de 400 romans répartis sur
une cinquantaine d’années, dont 76 épisodes des enquétes
du célebre Maigret, Simenon est un des écrivains
francophones les plus lus et les plus traduits avec Jules

PAR MARIE CLAUDE MIRANDETTE

Verne, Charles Perrault et René Goscinny'. D’abord petit
reporter 4 la Gazette de Liége, Simenon passe a 'écriture
de fiction au début des années 1920 alors qu’il fait paraitre
quelques contes et nouvelles dans les pages de ce journal.
Sous divers pseudonymes, il publie, a partir de 1921, de
courts romans humaoristiques et picaresques avant de se
mettre a |'écriture policiére. C'est en 1931 que nait son
personnage fétiche, le commissaire Jules Maigret. Com-
mence au méme moment une grande période d’écriture
marquée par de nombreuses ceuvres fortes dont L’Affaire
Saint-Fiacre, Les Fiancailles de M. Hire, Le Testament
Donadieu et Chez Krull,
entre autres. Le début
des années 1930 mar-
quera aussi les premiers
contacts avec le milieu
du cinéma qui lui lais-
sera un goiit amer, le
travail d'équipe et les
exigences des studios
s'accordant peu avec
le caractére solitaire de
I’écrivain: nombre de
ses romans seront néan-
moins portés a |'écran,
scénarisés par d’autres
que |lui. Pendant la
guerre, il se terre dans
la France profonde et
. est soupconné de colla-
boration. A la Libération de Paris, appréhendant le pire
qu’il a déja entrevu a la fin du premier conflit mondial, il
prend la fuite et se réfugie en Amérique.

La période américaine, qui s'échelonne de 1945 a 1955,
est marquée par un certain faste; il rédige alors quelques-
unes de ses grandes ceuvres : L’Horloger d’Everton, La
Neige était sale, Les Volets verts et surtout Trois Chambres
a Manhattan et La Premiére Enquéte de Maigret. Au coeur
de cette manne, Feux rouges apparait de prime abord
comme un roman noir mineur d'un point de wvue
strictement littéraire. Mais lorsque remis dans son contexte,
a savoir : le récent mariage de l'auteur avec sa seconde
épouse, Denyse Quimet, qui en méne large et joue les

1. A ce sujet, voir en particulier : ASSOULINE, Fierre. Simenon, .biag!ap}u'e, Paris,
lulliard. 1992, 753 p. et CARLY, Michel Sur les routes américaines avec
Simenon, Paris, Presses de la Citg, 2002, coll, Omnibus, 376 p,

CINESULLES — Automne 2004 — Vol. 22 n' 4



CINEBULLES — Automne 2004 — Vol. 22 o' 4

Feux rouges

Jean-Pierre Darroussin et Carole Bouquet dans Feux rouges. Pour le moment, le couple est au beau fixe... (Photo : Marion Stalens)

agents littéraires zélés; les problemes d’alcool de Simenon;
etc., cet opuscule acquiert une toute autre aura: celle
d'une ceuvre aux effluves toutes personnelles qui recéle sa
part d’'ombre.

Rédigé en quelques jours en juillet 1953, ce court roman a
apporté a l'auteur sa dose de problémes. Il aborde ces
difficultés dans une lettre datée du 4 aoGt 1954 a |'écrivain
Thorton Wilder : « Ainsi lui révele-t-il a quel point
I"écriture de Feux rouges lui a été pénible. C'est un des
romans qui lui aura coté le plus grand effort, la plus
grande tension nerveuse. Effrayé par la concentration que
cela exigeait, Simenon dit avoir renoncé juste au moment
de se lancer, en avoir écrit un autre et I'avoir repris 6 mois
aprés : “ Il sagissait en somme de vivre pendant 10 jours
avec le rythme de la grand-route sans jamais le perdre. A
la fin, j'étais aussi éreinté que si j'avais conduit pendant
ces 10 jours sur les mémes routes au milieu du trafic du
Labor Day’. " »

Dans ce roman, lalcool agit comme déclencheur
initiatique a cette nuit a nulle autre pareille qui changera la
vie de ces deux étres. Si le style peut par moments sembler
un tantinet désuet au lecteur de 2004, la trame essentielle
est des plus contemporaines. En effet, la crise identitaire
que traverse cet homme aux prises avec une femme forte,
belle, dont la carriére, la renommée et la reconnaissance

2. ASSQIULIME, Pierre, O, cit, p. 4606,

écrasent le petit « pousseux de crayons » qu’il est jusqu’a
faire naitre le germe de la haine, de la rébellion, voire de
la violence, est on ne peut plus d"a-propos en ce début de
nouveau millénaire. On reconnait ici quelques-uns des
théemes récurrents de l'auteur qui témoignent de sa
légendaire misogynie, déja présente dans certains Maigret,
entre autres. Dépouillé a son essence, le récit de ce roman
apparait d’une efficacité redoutable, d’une pertinence trou-
blante.

Dés 1955, Simenon a tenté de scépariser son roman, a
partir de son édition américaine, a la demande du produc-
teur hollywoodien Harold Hecht. « Un grand studio avait
réussi a le convaincre d'adapter lui-méme son roman Feux
rouges. Simenon, qui s'était juré depuis ses déconvenues
des années 1930 de ne jamais récidiver dans cette voie,
avait placé trés haut la barre de ses exigences : pas plus de
10 jours de travail en équipe a Cannes pour mettre le
scripte au point; Burt Lancaster ou James Stewart dans le
role principal, etc. Ses interlocuteurs les ayant toutes satis-
faites, il ne put se dérober. Les producteurs s'en retour-
nérent en Californie, le scénario fin prét dans leur valise,
Mais le film ne se fera jamais, la direction du studio ayant
jugé le personnage féminin décevant et, pour tout dire,
insuffisamment “ glamour ”*. » On reconnait bien | tout le
poids du studio system et du star system hollywoodiens qui
calculent pratiquement a la seconde prés le temps écran de

i thid, p. 495-496
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Héléne et Antoine viennent i peine de prendre la route que la tension s'installe. (Photo : Marion Stalens)

chaque protagoniste dans une volonté de rentabiliser
I'investissement en stars, qui valu, quelques années plus
tard, a Alfred Hitchcock de nombreux commentaires
désobligeants lorsqu'il eut I’audace de prendre une vedette
de la trempe de Janet Leigh pour le role de Marion dans
Psycho, héroine qui meurt durant le premier tiers du film.

Aprés les échecs de Jacques Audiard, fils du scénariste
Michel Audiard, au milieu des années 1970 et de Johnny
Simenon, fils de Georges, au début des années 1980 de
transformer ce roman en scénario puis en film, aprés le
recul de cinéastes de la trempe d'Alain Corneau et de
Martin Scorsese, rien de moins, IE- jeune réalisateur fran-
gais Cédric Kahn entreprend de s'y frotter, sous la recom-
mandation de son agent Dominique Besnehard. Il rencon-
tre alors la belle-fille de I'écrivain, la comédienne Myléne
Demongeot, veuve de Marc Simenon, qui le rassure en lui
confiant ce que l'auteur affirmait des adaptations de ses
livres : « “ Il faut lire le livre, I'aimer et le refermer. * Il
n'aimait pas les adaptations trop littérales, il aimait que le
réalisateur parte de son imaginaire™. »

Tour a tour scénariste (Outremer de Brigitte Rotan, 1990)
et acteur (N'oublie pas que tu vas mourir de Xavier
Beauvois, 1995), Cédric Kahn figure, avec les Nicolas
Boukhrief, Yvan Attal et Frédéric Schoendoerffer, au
panthéon des jeunes réalisateurs frangais les plus
prometteurs. Si sa filmographie ne compte encore qu'une
poignée de films dont L'Ennui (1998, d'aprés le roman
d’Alberto Moravia) et Roberto Succo (2001, d'aprés le livre
de Pascale Froment inspiré d'un fait réel), il est néanmoins
parvenu a établir une solide réputation d’auteur rompu au

4. GANNE, Valérie et Virginie APIOU. « Entrer dans le tunnel »,
mars-avril 2004, p. 44,

Synopsis, n" 30,

cinéma de genre. Avec Feux rouges, il fait la démonstration
de la profondeur de son talent a créer des atmospheres a
couper au couteau ainsi que des personnages entiers, sans
compromis dans leurs excés comme dans leur fragilité. Pas
surprenant qu’il se soit attaqué a ce roman de Simenon,
malgré le conseil de Jacques Audiard de ne pas confronter
ce « serpent de mer »”,

Coécrit par trois réalisateurs, Cédric Kahn, Laurence
Ferreira Barbosa, cinéaste de La Vie moderne (2000) et des
Gens normaux n'ont rien d’exceptionnel (1993, sur un
scénario de Cédric Kahn), et Gilles Marchand, metteur en
scéne de Qui a tué Bambi? (2003) et coscénariste de
Harry, un ami qui vous veut du bien (2000, de Dominik
Moll), le scénario prend sa part de libertés par rapport au
récit originel : le Maine des années 1950 s'est métamor-
phosé en province frangaise actuelle, Nancy est devenue
Hélene (interprétée par une Carole Bouquet lumineuse) et
Steve, Antoine, (Jean-Pierre Darroussin dans son plus beau
role), mais cela n'a que peu d’importance. Le scénario

5. Ibid., p, 42

Feux rouges

15 mm S coul. / 96 min / 2003 /fict. / France

Reéal, : Cédric Kahn

Scén. ; Cédric Kahn, Laurence Ferreira Barbosa et Gilles Marchand,
d'aprés le roman de Georges Simenon

Image : Fatrick Blossier

Son ! fean-Pierre Duret

Mus. : Muages, extrait de Nocturnes de Clavde Debussy

Mont. : Yan Dedet

Prod. . Alicéleo, France 3 Cinéma et Cimages Films

Dist. - Fun Films

Int. ; fean-Pierre Darroussin, Carole Bougquet, Vincent Deniard, Charline Paul,
lean-Pierre Gos
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s'éloigne suffisamment du roman pour s'incarner en film
tout en préservant de sa source les principaux ressorts
dramatiques, procurant au texte de Simenon un souffle
nouveau. Kahn est parvenu a transposer les atmosphéres
esquissées par le romancier de maniére a dégager la
contemporanéité du récit. En effet, du roman au film, on
passe habilement du langage des mots & celui des images,
et a la voix du narrateur privilégiée dans I'écrit comme
stratégie narrative pour pénétrer |'univers psychologique
d'Antoine se substitue le jeu sensible et sobre d'un
Darroussin en pleine possession de ses moyens. En lieu et
place de la caricature de la gaucherie alcoolique qui aurait
rapidement fait verser le récit dans le burlesque, I'acteur a
préféré une interprétation toute en intériorité et en subtilité
qui s'avére d'une étonnante justesse.

Lhistoire imaginée par Simenon, si elle recéle sa part de
suspense, pose probléme, d’une part, par la double coin-
cidence sur laquelle elle repose, qui fait croiser aux époux,
séparés, la route d'un méme criminel et, d'autre part, par
I"'ambiguité des rapports de Steve avec ce dernier. Alors
que Steve partage un moment sa route avec ["homme en
cavale avant de se réveiller seul, au petit matin, Antoine,
lui, réglera son compte au fuyard, qui cherche a le tuer,
sans méme se douter qu'il a, quelques heures plus tot,
sauvagement agressé et violé Héléne. Ainsi, le meurtre du
criminel en cavale dans le film" apporte un nouvel élément
a la descente aux enfers d’Antoine. A propos du symbo-
lisme de cette scéne d'une violence extréme, Kahn a cru
nécessaire de se justifier : « Avec trois fois moins de coups,
Antoine arriverait au méme résultat. Mais je tenais
beaucoup a cet exces. A ce moment-l3, il tue la part de lui-
méme qui I'empéche d’avancer et de vivre’. »

Aprés s'étre intéressé au désordre de la passion érotique
dans L'Ennui et 4 la folie meurtriére d'un psychopathe dans
Roberto Succo, le réalisateur observe ici patiemment la
dérive d'un homme ordinaire et qui céde sur le coup a la
crise de nerfs, apparemment sans raison. Comme dans ses
deux films précédents, il exemplifie, a la maniére d'un
instantané magnifié a la loupe, |'état des protagonistes

B, Le livee, écniten 1953 done avam In Cold Bleod de Truman ¢ apote et la manne
de romans wltva-violents que I'on @ connus depuis, ne pouvait aller dans cette
direction elrangere au recit simenonien

7o ki

Feux rouges

Filmographie de Cédric Kahn :

1990 - Les Derniéres Hewures du millénaire
1991 : Bar des rails

1994 : Trop de benheur

1998 : L'Ennui

2001 : Roberte Succo

2004 : Feux rouges

2005 : Charly ien préparation)

Ln criminel en cavale occupe disormais
la place laissée vide par Héléne.
{Photo : Marion Stalens)

plutdt que de les expliquer, de les justifier. Dans un équili-
bre toujours précaire et d'autant efficace qu’il rime avec
fragilité, il amalgame la brutale réalité d'une situation
somme toute banale au cauchemar fantasmé d'Antoine,
faisant ainsi cheminer le récit comme sur la lame acéree
d’un rasoir. Cet heureux dosage entre le thriller, le fan-
tastique et le psychologique permet d'opérer un efficace
transfert d’angoisse du personnage vers le spectateur chez
qui monte, lentement mais slirement, une tension de plus
en plus dense jusqu'a ce qu’Antoine commette |'impen-
sable. Au lendemain du crime, le rythme change, I'atmos-
phére s'éclaircit; Antoine reprend peu a peu ses esprits
avant de partir a la recherche d'Hélene.

Au terme du film, une chose apparait certaine : derriére ce
suspense fantastico-policier, derriére ce qu’Assouline
interpréete comme une histoire de déviance®, se dissimule
une histoire d’amour ol le héros, redéfini par la résolution
de la quéte qu'il s'était attribuée — celle de prendre pour
une fois « le tunnel » jusqu’au bout, jusqu’au bout de lui-
méme, vers une autre réalité ol il peut enfin devenir
I’homme qu'il aurait voulu étre —, retrouve le chemin vers
celle qu'il a toujours aimé, méme quand il croyait la
détester. En retournant aux sources de sa masculinité
primaire par le biais de |’alcool qui léve les inhibitions et
de I"'admiration béate qu'il éprouve pour un étre barbare,
Antoine parvient a transcender son état pour se métamor-
phoser avant de se réconcilier avec sa femme et la civi-
lisation. Héléne, fragilisée, blessée, lui apparait alors pour
la premiére fois & visage découvert, en dehors des regles
sociales habituelles de leur environnement ultra-
conventionné,

La structure du récit de ce film, proche de celle des contes
populaires a la source méme du cinéma hollywoodien
classique, avec ses héros mandatés d'une quéte pour
sauver la belle ou I’humanité entiére conjuguée a une fin
heureuse qui voit le héros se révéler a lui-méme et au
monde pourrait expliquer, en partie du moins, le succés du
film aux Etats-Unis, malgré |'absence de stars améri-
caines. m

8. « Parfors, méme, la déviance est le véritable théme du livre, C'est le cas de Feux
rouges ( 1953), roman dans lequel le héros souffre ustement d'une impuissance
a * sontir des rails *, » ASSOULINE, Pierre, Op. cit., p. 578.



