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CONTRECHAMP 
The Tulse Luper Suitcases de Peter Greenaway 
présenté au Festival du nouveau cinéma 

Mon royaume 
contre une valise? 

JEAN-PHILIPPE GRAVEL 

Dans la salle, Peter Greenaway, 
exultant, explique au public 
(comme depuis longtemps en 

entrevue) pourquoi les jours du cinéma tel 
que nous le connaissons, avec son public 
passif et la lourdeur de son support, sont 
comptés. Pour illustrer son point, le cinéaste 
relate comment il a passé les douanes avec 
son œuvre-somme de 7 heures 30 minutes, 
The Tulse Luper Suitcases, dans une 
simple valise, chose qui eut été impen­
sable s'il avait dû traîner 21 bobines de 
pellicule avec lui au lieu de quelques 
DVD haute définition. Aussi s'il se trou­
ve, sur les lieux du Festival du nouveau 
cinéma (FNC), un adepte plus converti 
aux nouvelles technologies que Green­
away, je veux bien me pendre... Et c'est 
donc pourquoi, faute d'un insoluble con­
flit d'horaire, je sacrifie la suite du 
documentaire-fleuve À l'ouest des rails 
pour voir de quoi relève exactement ces 
T\ilse Luper Suitcases, objet qui est 
autant une « œuvre-somme » que le « pro­
duit dérivé », voire la « bande-annonce » 
(dixit Greenaway) d'un projet multimédia 
conçu d'abord pour l'interactivité du 
cédérom. 

Qu'on me permette alors de limiter mon 
propos (immensité de l'œuvre oblige) à 
des considérations esthétiques, tant le 
virage technologique qu'elle préconise 
rappelle d'autres « meurtres » annoncés, 
qui eurent pourtant rarement lieu. N'ayant 
point assisté à la classe de maître que 
donnait Greenaway au FNC l'année der­
nière, il me revient tout de même sur le 

The Tulse Luper Suitcases 

bout de la langue la question qu'il m'au­
rait plu de lui poser alors : « Si la photo­
graphie n'a pas tué la peinture, art dont 
vous êtes d'ailleurs friand, en quoi le 
numérique tuerait-il le cinéma? » À ce 
que je sache, ce jeu d'ombre et de lumière 
me paraît en effet répondre d'une pulsion 
fondamentale, parfaitement saisie dans le 
fameux « mythe de la caverne » de Platon, 
et je doute encore que les adorateurs de 
l'ombre qu'il mettait en scène troquent si 
facilement l'objet de leur contemplation 
contre un cédérom interactif et un clavier 
d'ordinateur. 

Aussi, de même que la couleur n'a pas 
assassiné le noir et blanc et le parlant, 
chassé le muet — pratiques encore exis­
tantes, quoique marginalisées —, force est 
de constater que ces révolutions ont 
surtout forcé les techniques qu'elles 
devaient « déclasser » à faire un retour sur 
elles-mêmes et à considérer leurs acquis. 
Vrai, on se posait sans doute moins sou­
vent la question sur les effets esthétiques 
du noir et blanc quand celui-ci était un fait 
acquis au cinéma, quand il ne connaissait 

pas encore la couleur. Aujourd'hui, ce qui 
se tourne en noir et blanc, et les quelques 
films muets qui ont encore l'audace de se 
faire (tels Juha de Kaurismàki), résultent 
désormais d'un choix esthétique délibéré, 
généralement par un artiste parfaitement 
conscient du fait que ces médiums, aussi 
surannés soient-ils aux yeux de quelques 
spectateurs formatés, sont capables d'ef­
fets magiques dont ils sont les seuls déten­
teurs — de même qu'on ne remplacerait 
pas pour rien au monde les marionnettes 
du Naked Lunch de Cronenberg pour des 
créatures virtuelles. 

Ainsi en est-il de ces T\ilse Luper Suit-
cases, tant par rapport à l'alternative 
qu'elles sont censées représenter face à la 
désuétude du cinéma, que du virage 
adopté par Greenaway depuis 10 ans, qui 
l'a fait abandonner la forme narrative 
(The Baby of Mâcon, Drowning By 
Numbers), pour concevoir des films 
pareils à des palimpsestes multimédia 
(8 1/2 Women, Prospero's Books), qui se 
prêtent mieux à un penchant pour le délire 
encyclopédique confirmé dès son premier 
long métrage, The Falls, paru en 1980. 

Avouons donc d'emblée que The Tulse 
Luper Suitcases offre probablement la 
traduction la plus aboutie, la plus acces­
sible même, des expérimentations pour­
suivies par Greenaway depuis 10 ans. Là 
où, en effet, les deux heures d'un Pros­
pero's Books croulaient sous la surabon­
dance étouffante de leur matériau, celui-ci 
a désormais le temps de trouver son 
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rythme et son unité organique au fil des 
sept heures de cet immense projet. 
Pourtant, l'un des paradoxes inhérents à 
The Tulse Luper Suitcases vient aussi du 
fait qu'il nous fait prendre la mesure de ce 
que le cinéma de Greenaway — à l'épo­
que où il était encore, justement, du 
« cinéma » — a sacrifié au profit de son 
virage multimédiatique. 

En premier lieu, The Tulse Luper Suit-
cases semble s'adresser à un type de spec­
tateur qui n'existe pas encore. On l'ima­
gine aisément disposer pour son propre 
usage d'une salle entière de l'Ex-Centris, 
par exemple, d'un temps illimité de pro­
jection, et d'une télécommande compre­
nant les fonctions essentielles (zoom, 
défilement au ralenti, arrêt et retour sur 
image) qui lui permettraient à loisir 
d'interrompre la projection afin de déchif­
frer ses nombreuses incrustations textuel­
les, de bifurquer sur quelque hyperlien, ou 
pour reprendre un extrait mal compris. 
Que l'on prive ce spectateur de la salle et 
son écran géant, et le voilà condamné à 
apprécier ses compositions picturales sur 
celui d'un ordinateur. Qu'on lui enlève sa 
télécommande, et il est condamné à avoir 
un aperçu incomplet de l'œuvre, qui l'ex­
clut de toute interactivité. 

Greenaway nous avait bien rappelé que le 
cinéma fonctionne de telle façon que le 
spectateur y passe la moitié de son temps 
dans l'obscurité, et que le cinéma numé­
rique mettait fin à ce demi-obscurantisme 
en exposant son spectateur à un flot lumi­
neux continu. À ce flot lumineux continu 
correspond chez Greenaway un flot d'in­
formation continue, tant son œuvre se 
consacre à imiter ludiquement la proli­
fération du savoir. Mais il en résulte aussi 
des œuvres pauvres en progression dra­
matique, qui gagnent en « effet d'ency­
clopédie » ce qu'elles perdent en poésie et 
en force d'évocation. 

Or, si la poésie d'un certain cinéma n'est 
pas entachée par ses entorses à la narra-
tivité (voir Godard), il reste que les capa­
cités expressives de l'image numérique 

Isabella Rossellini dans The Tulse Luper Suitcases 

n'équivalent pas encore celles de la 
pellicule. De même que l'on dispute 
encore les avantages sonores du 33 tours 
sur ceux du disque compact, l'image 
numérique révèle une netteté qui ne cache 
plus rien et ne laisse rien dans le flou, 
rendant le relief des corps et de l'espace 
avec une clarté qui semble exclure, par 
exemple, les effets expressifs du hors 
foyer et les jeux sur la profondeur de 
champ. De fait, s'il y a une chose que l'on 
puisse regretter dans ce virage au numé­
rique chez Greenaway, c'est bien la modi­
fication qu'elle apporte à sa sensibilité 
visuelle. Car si le traitement de l'image 
digitale s'offre à d'infinies possibilités sur 
la table de montage, si elle permet à 
Greenaway de se livrer à d'intéressants 
effets visuels, la nouvelle palette de son 
art, toute en éclairages crus, fait malgré 
tout regretter le génie pictural qu'appor­
tait le directeur photo Sacha Vierny aux 
films de sa grande période, tels The 
Cook, the Thief, His Wife and Her 
Lover ou The Baby of Mâcon. Comme si 
Greenaway avait délaissé sa riche palette 
de peintre pour se mettre à plein temps à 
l'art du crayon-feutre... 

Aussi, le moment nous semble moins pro­
pice à déclarer la victoire du numérique, 
que de conclure en disant qu'aussi long­
temps que le cinéma numérique ne pourra 
concéder, par exemple, à la beauté visu­

elle des anciens films de Greenaway, le 
cinéma traditionnel aura encore de beaux 
jours devant lui. Si l'esthétique du numé­
rique ne remplace pas encore la pellicule, 
il ne faut pas oublier toutefois que celui-ci 
étant par nature un médium en mutation, 
on peut s'attendre à ce qu'il sache mieux, 
s'il y pense, intégrer les « imperfections » 
(et l'expressivité qui en résulte) du 
médium pellicule. En attendant, la seule 
chose que l'on regrette ici dans ce « virage 
historique », c'est qu'il invite parfois 
certains auteurs exceptionnels à se détour­
ner du cinéma pour se livrer à d'autres 
jeux. Et si c'est ce que l'on appelle l'évo­
lution, celle-ci semble encore demander 
de trop grands sacrifices pour qu'elle ne 
soit pas, aussi, un handicap. • 

The Tulse Luper Suitcases 
Partie 1 - The Moab Story 
Partie 2 - Vaux to the Sea 
Partie 3 - From Sark to Finish 

Haute définition numérique / coul. / 408 min / 
2003-2004 / fict. / Grande-Bretagne-Espagne-ltalie-
Luxembourg-Hollande-Russie-Hongrie-Allemagne 

Réal. et scén. : Peter Greenaway 
Image : Reiner Van Brumellen 
Son : Caoimhe Doyle 
Mont. : Elmer Leupen et Chris Wyatt 
Prod. : Hebeler Guy, Ragha Arny Larusdottir 
et Claude Ludovicy 
Int. : J. J. Feilds, Roger Rees, Renata Litvinova, 
Anna Galiena, Ana Torrent, Ornella Muti, Isabella 
Rossellini, Caroline Dhavernas, Valentina Cervi 
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