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Ces auteurs
frappés de disparition

ANDRE LAVOIE

Dans Sunset Boulevard (1950) de Billy Wilder, le cadavre d’un
scénariste flotte dans la piscine d'une star déchue, mais cela ne
I'empéchera pas de raconter son histoire. Dans un film auréolé
de la Palme d’or en 1991, les fréres Coen, toujours aussi machia-
véliques, décrivent les déboires et les pannes d'inspiration d'un
écrivain nommé Barton Fink, chargé de rédiger son premier
scénario dans un climat d’oppression diabolique. Qui a dit que le
métier de scénariste en était un de tout repos?

A en croire Wilder et les Coen, leur vie pourrait ressembler
celle d’un James Bond, défiant la mort ou affrontant des démons.
En fait, ces visions romanesques camouflent une réalité beau-
coup plus cruelle et moins enivrante. Fouillez dans votre biblio-
théque ou celle de vos amis cinéphiles : ol se cachent les ouvrages
sur 1'histoire du scénario, sur I'existence — plus tumultueuse
que certains le croient — des scénaristes riches et célébres? Non,
ils ne sont pas derriere ceux de Syd Field et de Robert McKee,
ces gourous de la scénarisation. Sur les tablettes des librairies
spécialisées, on cherche en vain, entre les dictionnaires sur les
réalisateurs et ceux sur les acteurs, les ouvrages de référence sur
les scénaristes. Cette discrétion, voire cette absence, existe
depuis les débuts du cinéma, comme si le scénariste, de par sa
position ambigué pour certains, menagante pour d’autres, ne
méritait rien de mieux que ["anonymat.

Qu’est-ce qui lui vaut donc cet opprobre? Aux yeux des uns, le
scénariste serait un écrivain corrompu, séduit par un monde
d'images, et surtout d’argent, chargé de nourrir inlassablement
une béte nommée cinéma. Pour les autres, ceux donnant forme a
la béte, il ne serait qu'un « littéraire » égaré dans un univers qui
n'est pas le sien: on le soupgonne d’étre un romancier ou un
dramaturge raté, vivant aux crochets d un art plus lucratif...

Voila pour les clichés car la réalité, elle, s’avére aussi complexe,
et diversifiée, que le cinéma tel qu’il se pratique aux Etats-Unis,
en France ou au Québec, Certes, dans 1'industrie, on s arrache, a
fort prix, certains grands noms de la scénarisation. D"autres font
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un travail honnéte souvent peu reconnu et un grand nombre
d’entre eux travaillent dans une invisibilité qui parfois les récon-
forte, surtout en cas d'échec. Qui sont Douglas Day Stewart et
Joe Eszterhas? Les scénaristes de Showgirls (1995), 'ultime
navet de Paul Verhoeven, mais parions que vous n’en saviez rien...

La position apparait confortable, mais qu’en est-il lorsque tous
crient au chef-d’ceuvre? Pourrait-on spontanément nommer le
coscénariste de Claude Jutra pour Mon oncle Antoine (1971),
celui qui a puisé dans ses souvenirs d'enfance pour faire de ce
film un incontournable du cinéma québécois? Qui se souvient de
celui qui, dans Hotel du Nord (1938) de Marcel Carné, mit dans
la bouche d’Arletty une des plus célebres répliques (« At-
mosphére! Atmosphére! Est-ce que j'ai une gueule d’atmos-
phere? ») du cinéma frangais? Et parlerait-on encore aujourd’hui
du plus grand film américain de Roman Polanski, Chinatown
(1974), s’il ne reposait pas sur le scénario brillant, touffu, tou-
jours disséqué dans les universités, de celui qui plus tard décida
de s'installer sur le fauteuil du cinéaste'? Beaucoup de scéna-
ristes apprennent trés tot "humilité, savent composer, selon les
cas, avec une certaine indifférence médiatique, mais contrai-
rement aux écrivains, tout particuliérement aux romanciers, ils
comprennent aussi que le fruit de leur travail est destiné & étre
transformé — plusieurs diront « déformé »... Comme le précise
Jean-Claude Carriére, un scénario est « un objet destiné a étre lu,
mais non pas & étre publié, c’est une chenille qui va devenir
papillon ». Et il arrive que ceux qui sont en grande partie respon-
sables de sa splendeur ne soient pas louangés 2 leur juste valeur...

Ce manque de reconnaissance s'explique évidemment par le culte
démesuré rendu aux acteurs (3 Hollywood) et aux cinéastes
(surtout en Europe). Pour ceux-ci, cette admiration puise en partie

I. En réponse aux trois questions portant sur 'identité de ces scénaristes,
Clément Perron est le coscénariste de Mon oncle Antoine, Henri Jeanson a
signé le scénario d'Hétel du Nord et, avant de connaitre une carmére plutot
quelconque de cinéaste, Robert Towne doit sa gloire de scénariste &
Chinatown.
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Barton Fink da Jo# at Ethan Coen

sa source dans la fameuse « politique des auteurs » pronée par
les jeunes loups des Cahiers du cinéma avant que déferle la
Nouvelle Vague. Plusieurs, aveuglés, en sont venus & croire
qu’un cinéaste, pour étre « |'auteur » de son film, devait obliga-
toirement |"écrire. Si un autre que lui tenait la plume, il valait
mieux ne pas trop ébruiter la chose; une position dogmatique,
aux limites de 1'absurde, qui ferait en sorte de mettre a 1'écart
Alain Resnais, Alfred Hitchcock, John Huston, Luis Bunuel, etc.

Pas surprenant que les scénaristes occupant peu I'espace média-
tigue aient toutes les miséres du monde a prendre leur place dans
I'imaginaire des spectateurs, et de leurs collégues réalisateurs!
Alors que I'histoire du cinéma regorge de films décrivant, sous
toutes ses coutures, les angoisses des acteurs (All About Eve,
The Party, L'Important, c’est d’aimer, Ma femme est une
actrice, etc.) et celles des cinéastes (La Nuit américaine,
Hollywood Ending, Living in Oblivion, 5.0.B., etc.), il en va
autrement de ceux qui sont chargés d’établir les fondations d’un
film, d'en construire la colonne vertébrale, de mettre en bouche
des dialogues qui feront mouche. Ceux que le producteur fran-
¢ais Léon Gaumont surnommait, dés les années 1920, a la suite
d’un voyage aux Etats-Unis, des « auteurs spéciaux », semblent
tout simplement frappés de disparition. Certains d’entre eux
révent méme d’un véritable archétype, comme ce cliché du pro-
ducteur chauve et bedonnant, un verre a la main au bord de sa
piscine, reluguant sous la jupe de sa secrétaire tout en pingant les
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fesses des starlettes. Et, bien sfir, si les « méchants » producteurs
s’en mettent plein les poches, ce serait sans doute au détriment
des « pauvres » scénaristes, un cliché qui perdure, mais qui n’est
pas toujours prés de la réalité. Un scénanste-vedette, 4 Holly-
wood, gagne en moyenne un million de dollars par scénario.

Toujours a4 Hollywood, ce n'est pas si étonnant que les scéna-
ristes réussissent (parfois) a devenir personnages de cinéma puis-
que toute l'industrie depuis un siécle s’est inspirée, pour le
meilleur et pour le pire, selon les principes du taylorisme, du
travail & la chaine : chacun son métier et, au bout de la ligne de
production, le film sera livré. Dés le début des années 1910, alors
que le public se lassait des sempiternelles pirouettes voes a
I'écran, les scénaristes sont venus & la rescousse, imaginant (ou
piquant a d’autres...) des histoires plus originales; I"apparition
du parlant allait nécessiter que I'en fasse appel 4 eux pour Jes
dialogues. Et comme la machine s'est vite emballée — dans les
années 1930, on dénombrait pas moins de 750 scénaristes i
'emploi de Hollywood —, l'argent coulait en abondance,
attirant les talents du monde entier et, bien siir, ceux du monde
littéraire, souvent a leur corps défendant. Ecrivant a sa fille,
William Faulkner déclarait ; « Warner veut acheter mon ame. »

Il y en a d’autres pour qui cela ne pose aucun probléme... Dans
une vision totalement glamoureuse, et donc fonciérement irréa-

liste, le scénariste de Paris When It Sizzles (1963) de Richard
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DOSSIER SCENARIO

Représentation du scénariste & I'écran

Adaptation de Spike Jonze

Quine (scénario : George Axelrod, d’aprés La Féte i Henriette
[1952] de Julien Duvivier), ne travaille que quelques jours par
année; le reste du temps., il boit, il drague. 1l voyage et il emmerde
son producteur qui lui court aprés pour un scénario soi-disant
bien entamé. Dans un Paris de carte postale, a la veille du
14 juillet, Richard Benson (délirant William Holden) engage une
charmante secrétaire, Gabrielle (irrésistible Audrey Hepburn),
pour achever, en quelques jours, une histoire dont il n’a pour
ainsi dire aucune idée, sinon le titre : The Girl Who Stole the
Eiffel Tower... Ebloui par I'élégance de son assistante, étourdi
par I'alcool, 1l se projette dans une intrigue farfelue, entrainant
Gabrielle avec lui.

Suite luxueuse, petite secrétaire arborant des tailleurs Chanel,
champagne coulant & flots, tous les étudiants en cinéma qui
verront ce film voudront ranger leur caméra et se river 4 jamais
a leur écran d’ordinateur. Richard Benson représente 1'idée que
peut se forger le public d’un scénariste hollywoodien, contaming
par la vie dissolue que méne, prétendument, cette faune parti-
culiere. Au-dela des facéties, fort distrayantes, et de I'intrigue
amoureuse obligatoire, tout & fait charmante, Paris When It
Sizzles pose de véritables questions d’ordre narratif, montrant,
avec exagération, les nombreux dilemmes auxquels les scéna-
ristes doivent faire face, illustrant aussi, papier et sueurs a I'appui,
le caractére littéraire d’un film. Rarement lecon de scénarisation
ne fut aussi amusante.

Si Benson est capable de berner son producteur pour gagner un
peu de temps, d'autres ne possédent pas encore ce pouvaoir,
soumis & la domination de ces soi-disant banquiers sans culture
ni scrupules. C’est d’ailleurs la vision qu’affiche Christopher
Guest dans son premier long métrage, The Big Picture (1988),
avant qu'il se lance, avec plus de succes, dans la parodie
documentaire (Waiting for Guffman, Best in Show, A Mighty
Wind). Nick Chapman (Kevin Bacon) vient de remporter un
prestigieux Prix du meilleur court métrage et Hollywood lui
ouvre grandes les portes. Son scénario, triangle amoureux sur
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fond de paysages hivernaux, sera constamment modifié par un
producteur qui ne réve que de plages, de bikinis, de scénes
d’amour torrides, le plus souvent entre deux femmes. Avec un
certain mordant, Guest critique la culture mercantile de Holly-
wood, montrant aussi & quel point ce lieu mythique est un gigan-
tesque palais des miroirs, ol chacun s'admire tout en gardant un
eil, et le bon, sur ceux qui pourraient étre utiles a I'avancement
de leur carriere. L'intégrité artistique finit par triompher, dans
une finale consensuelle et rassembleuse digne d’un conte de
fées... hollywoodien.

Le scénariste Charlie Kaufman n'hésite pas a faire de Holly-
wood, non pas un hieu magique, mais un repére de requins, s’ins-
pirant pour cela de sa propre expérience, voire de sa propre
personne, dans Adaptation (2002), une réalisation de Spike
Jonze. En fait, aprés avoir scruté la téte des autres (Being John
Malkovich, toujours de Jonze), Kaufman a eu le courage, le
culot, de creuser la sienne, montrant les tourments d'un scéna-
riste névrosé du nom de Charlie (Nicolas Cage), peinant devant
I'adaptation d’un ouvrage de Susan Orlean, The Orchid Thief.

Fantaisiste, chargé de rebondissements et de personnages exces-
sifs, Adaptation peut facilement étre assimilé i une comédie de
sitnations oil les plus grandes stars se prétent au jeu de I’auto-
dérision. Mais pour ceux qui souhaiteraient obtenir un portrait i
peine déformé de la profession — dans le contexte particulier de
Hollywood, évidemment —, Adaptation représente la perle rare :
on s’y moque des gourous de la scénarisation, comme Robert
McKee; le fréere jumeau de Charlie, Donald (toujours Nicolas
Cage), se découvre une vocation de scénariste alors qu’il n’avait
guére écrit plus de deux lignes dans sa vie. Soumis i des requétes
insensées, des dates de tombée impossibles et un blocage créatif
incessant, le personnage de Charlie donne envie de faire du
cinéma... mais de laisser & d’autres le soin d’écrire le scénario.

« Lorsqu'un scénariste a trouvé guelgue chose qui lui plait, et que cela devient autre
chose aux mains du producteur, ou que |'on finit par le persuader que cela va colter
tant et tant, | faut une certaine grandaur d"ama pour laccepter. Je me force parfois
a dire ; * Ca m'est égal, faites ce que vous voulez ", mais il est sir que cela m'ennuie,
jaimerais que I'on garde tout ; ce sont des choses que le romancier n'a pas l'occa-
sion d'éprouver, Il ne sera jamais devant un aditeur qui lui dira * recommencez-moi
cette scéne ”, C'est pourquol je prétends que c'est un métier qui n'est pas comma
les autres, C'est un métier d'abnégation. Il faut qu'll ¥ ait un certain détachement.
On n'a jamais vu un scénanste declarer la guerre parce que son metteur en scéne
ou son producteur avaient coupé un passage. [Jacques] Prévert |'a fait, c'était aussi
un écrivain, Moi, j@ ne I'ai pas fait, ['étais donc déja un scénarista, »

(Propos de Jean Aurenche, scénanste, en tandem avec Pierre Bost, pour Claude
Autant-Lara [Le Diable au corps, La Traversée de Paris, En cas de malheur,
atc.], Jean Delannoy [La Symphonie Pastorale] et Bartrand Tavernier [L'Horloger
de Saint-Paul]. Aprés la mont de Bost, Auranche a poursulvi seul sa collaboration
avec Tavernier [Que la féte commence, Le Juge et I'Assassin, Coup de tor-
chon]. Tiré du Paradoxe du scénariste : dossiers documentaires, Paris, Editions
Institut Mational de la Communication Audiovisuelle, 1983, Collection Problémes
audiovisuels, n* 13, p. 7)
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Lalssaz-passer do Barrand Tavermier

Et comme si le film n'était pas déja assez chargé de références et
de trouvailles, montrant & quel point 1'adaptation d’une ceuvre
littéraire est un travail de haute trahison, d’une exigence rare, il
transfigure le scénariste : celui-ci n’est pas qu'un serviteur du
cinéaste, mais bien un auteur & part entiere, dont le travail n"est
pas suffisamment reconnu.

Le cinéaste frangais Bertrand Tavernier n’en pense pas moins, lui
qui s'est toujours tenu i |'écart de la politique des acteurs. Refu-
sant de balayer tout un pan de I’histoire du cinéma frangais, celui
que Frangois Truffaut surnommait le « cinéma de papa », Taver-
nier, dans un geste que certains ont qualifié de provocation, a fait
ses premiers pas de cinéaste (L’Horloger de Saint-Paul) en
s'associant aux scénaristes Jean Aurenche et Pierre Bost, honnis
par les tenants de la Nouvelle Vague.

Tavernier n'éprouve aucune géne i collaborer avec des scéna-
ristes chevronnés; en est-il moins « auteur » pour autant? Dans
Des enfants gités (1977), écrit en collaboration avec Charlotte
Dubreuil et Christine Pascal (également en vedette dans le film),
il recrée, partiellement, la dynamique réalisateur-scénariste. Les
deux personnages, interprétés respectivement par Michel Piccoli
et Michel Aumont, évoquent la relation que le cinéaste et « resse-
meleur de scénarios » Claude Sautet — que Tavernier admire —
établissait avec ses scénaristes. Aumont fut d’ailleurs choisi en
partie pour sa ressemblance avec le réalisateur de César et
Rosalie. Alors que tant de films montrent, sous tous les angles,
les difficultés inhérentes 4 un tournage, Tavernier illustre a quel
point les scénaristes ne vivent pas en vase clos, ne travaillant ni
en marge du monde et encore moins en marge de la machine
cinématographique et qu'ils peuvent étre indisciplinés, impétueux,
narcissiques. .. comme bien des cinéastes.

Aux yeux du public cinéphile, les scénaristes ressemblent a des
figures mythiques ou fantomatiques mais rarement & des étres
héroiques, plus grands que nature. Tavernier, encore lui, saura les
transformer en personnages vibrants et passionnés, plongés dans
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La Femme de I'hétel de Léa Pool

une époque de grande turbulence. Laissez-passer (20(}1) cons-
titue un hommage bien senti au courage des artisans du cinéma
frangais sous I'occupation allemande, faisant de Jean Aurenche
un homme cabotin, séducteur, et légérement irresponsable, ce
gu’il était. Des qualités qui n’appartiennent pas qu’aux stars de
cinéma! Et entre trois maitresses, de fréquents problémes d’ar-
gent, il avait tout de méme le temps d’écrire.

Trouve-t-on personnages comparables dans le cinéma québé-
cois? Pendant des décennies, entre la tradition documentaire et la
dictature de la politique des auteurs, les cinéastes d’ici furent
convaincus, du moins la majorité d’entre eux, que le scénario
pouvait s’écrire au tournage. ., ou qu’ils ne pouvaient étre pris au
sérieux s'ils ne I'écrivaient eux-mémes. Cela nous a valu une
pléthore de sous-Godard et dans I"imaginaire cinématographique
québécois, il €tait plus facile de trouver un pécheur de marsouin
qu'un scénariste. ..

Dans bien des films d’ici, ce sont les personnages-cinéastes qui
affichent leurs difficultés d’écriture; ¢’est du moins ce que 'on
trouve chez André Forcier (La Comtesse de Baton Rouge) ou
Léa Pool (La Femme de I’hétel), entretenant toujours le mythe
du réalisateur tenant a la fois stylo et caméra, avec les périls que
cela suppose. Historiquement, ¢e n’est qu’au tournant des années
1980 que la profession de scénariste s’est imposée, avec |"arrivée
de cinéastes comme Léa Pool et Yves Simoneau, désireux de
s'associer avec des gens dont le métier est I'écriture. .. cinéma-
tographique. Alors que se consacrer exclusivement a la scéna-
risation apparaissait au Québec comme un pari impossible, une
nouvelle génération de scénaristes est maintenant en voie d’émer-
gence. Aprés la bataille de la reconnaissance, qui est loin d’étre
totalement gagnée, peut-étre, & I'instar de leurs collégues amé-
ricains, et dans une moindre mesure frangais, remporteront-ils
celle des écrans. .. C’est la grice qu’on leur souhaite. A quand le
grand film sur les déboires d’un scénariste québécois? Le présent
dossier constitue une base fort inspirante : avis aux scénaristes
mntéressés... m
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