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AVANT-PLAN

Sideways d'Alexander Payne

Douleurs et passions

our Alexander Payne, qui porte

décidément bien son nom, la souf-

france est un sujet de prédilection :
la souffrance de voir sa réputation attein-
dre des bas-fonds inexplorés dans Elec-
tion, la souffrance de la solitude et de
I'ostracisme dans About Schmidt et la
souffrance de la dépression chronique
dans Sideways. Visiblement, le cinéma de
Payne s’achame i mettre en scéne des hom-
mes abandonnés a eux-mémes et a leurs
propres inconduites, des personnages qui
souffrent et qui doivent conjuguer avec
leurs chimeéres, leurs espoirs, leurs pulsions
et malheureusement... avec 1'implacable
réalité. Brillamment mise en scéne, la
douleur psychologique offre un spectacle
divertissant, s'il faut en croire les films du
réalisateur américain. Avec Sideways,
Alexander Payne récidive en illustrant cette

fois les contrastes énormes entre deux

Paul Giamatti 8t Thomas Haden Church dans Sideways
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gtres aux personnalités et aux vies diamé-
tralement opposées.

A Tinstar d’About Schmidt, Payne uti-
lise encore une fois les possibilités visuelles
du read movie pour camper ses person-
nages et dévoiler les faiblesses des anti-
héros qu'il s’amuse & disséquer avec une
lucidité impitoyable. Le plat de résistance,
cette fois : Miles Raymond (magnifique-
ment interprété par Paul Giamatti), un
professeur d’anglais désabusé qui attend
avec impatience le verdict d'un éditeur 4
qui il a confié son roman. Question de
noyver momentanément la déprime qui
survit 4 son divorce, Miles accepte de
partir a la dérive sur le chemin des vigno-
bles californiens. Une déeision qui fait
plaisir 4 son copain de chambre du college,
Jack Lopate (campé par Thomas Haden
Church). qui désire, a quelques jours de la

célébration de son mariage, savourer sa
derniére semaine de liberté en sautant (sur)
tout ce qui bouge.

L'oisiveté et I'anxiété déconcertantes du
personnage principal, qui sont illustrées
avec une objectivité froide dés les pre-
miéres séquences, imposent d’entrée de
jeu le ton du film, qui n’a rien en commun
avec les comédies classiques dans la plus
pure tradition hollywoodienne. Il est d”ail-
leurs légitime de s'étonner que 1'on nous
présente Sideways comme une comédie
alors que I'ceuvre présente une structure
hautement dramatique a laquelle se greffe
parfois I"humour, et non I'inverse. Plus
prés d'un Woody Allen fauché et bedon-
nant que d'un Jim Carrey cabotin, Miles
Raymond a souvent la réplique fataliste
ou moralisatrice, ce qui suscite davantage
des rires jaunes que des esclaffes spon-
tanées. Le film s’amorce dans la froideur
et rend I'identification difficile pour le
spectateur, C’est seulement lorsque surgit
I’humanité des personnages que la dis-
tance s’amenuise. Si Jack Lopate semble
davantage répondre a certains critéres de
superficialité, le scénario ne tarde pas a
corriger cette fausse impression en lui
donnant plus tard suffisamment de pro-
fondeur pour que le clown acquigre une
dimension plus auguste. Placé devant
I'éventail des ambiguités, des contradic-
tions et des souffrances des deux acolytes,
le spectateur de Sideways finit donc par
s'intéresser & deux personnages qui lui
inspiraient préalablement une antipathie.

Mais avant de trancher i froid ses person-
nages et d’exciter leurs souffrances latentes,
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Alexander Payne insiste d’abord sur les
bienfaits qu'offre leur escapade; un pré-
texte idéal pour éveiller chez eux les pas-
sions les plus vibrantes. C'est pourquoi
Sideways s’installe rapidement comme
un film sur les femmes et surtout... sur le
vin. En ce sens, la caméra vive et sensuelle
de Payne s’attarde a photographier des
grappes de raisins dodus, des vignobles
luisant d’opulence et, surtout, le sanctifié
breuvage qui endort chez Miles toute la
douleur qu'il porte. En ce sens, la passion
de ce dernier pour le bon vin distille fort
heureusement une partie de sa propension
au défaitisme. L'insistance de Payne sur
I'univers vinicole permet de comprendre
I'importance de I'exaltation que le vin
procure a Miles. L utilisation rafraichis-
sante d'une séquence de polyvision (plu-
sieurs plans séparés dans le méme écran)
évoque habilement le sentiment de lége-
reté que suppose une telle escapade. La
musigque aux accents jazzy participe
également a cette démarche artistique fort
réussie. Paralleélement aux scénes de
dégustations vient se greffer le spectacle
de Jack dont ['appétit vorace pour les
femmes met définitivement un frein i
I'expérience gustative de Miles. Tandis
que Jack céde nonchalamment 4 1'amour
pour une sommeliére sous les yeux
incrédules de son copain, Miles sombre
quant a lui dans ['aigre apathie d’un
divoreé trainant presque avec complai-
sance le boulet du condamné. Le film, qui
s'annongait au départ comme une glissade
dans 'univers de la légéreté, ne tarde pas
a s'imposer comme une ascension dans le
monde de la douleur. Tantét objet de pas-
sion, le précieux breuvage ne tarde pas a
devenir un refuge pour Miles, au moment
ol ses démons refont surface. On com-
prend rapidement & quel point son intérét
pour le vin est proportionnel a la profon-
deur de sa dépression. Le sort qu’il réserve
dans un casse-croite &4 une rarissime
bouteille de Chéiteau Cheval Blanc 1961
en dit long sur le rapport qu’il entretient
avec ["alcool et la vie.

Attentif & la vulnérabilité de son personnage,
Payne filme quelques-unes des scénes les

CINESULLES

Sldeways d'Alexander Payna

plus émotives en faisant appel i des effets
photographiques subtils et trés réussis
(par exemple, une mise au point volontai-
rement défaillante afin d’illustrer 'ivresse
de Miles lors d'une conversation au télé-
phone). Cette approche de mise en scéne
hypersensible contribue a rendre tangible
la souffrance du personnage et i susciter
I'empathie chez le spectateur. Constant
dans son approche visuelle tout en délica-
tesse, Payne pousse |'exercice jusqu’au
bout en imposant une pudeur 4 sa caméra
lors d’une scéne remarquable. Lorsque
Miles évite enfin la tentation de la couar-
dise et accepte les avances de Maya, les
deux avancent en direction de 1’apparte-
ment de la belle étudiante. Alors qu'ils
s'apprétent  traverser la porte, la caméra
abandonne ses sujets en effectuant un
virage de 180 degrés. Une fagon pour Payne
de murmurer a 'oreille des spectateurs :
« Aprés toute la souffrance que Miles a
endurée, jetons un voile pudique sur une
expérience intime qu'il a bien méritée. »

Un peu i la maniére d'un métronome,
Sideways oscille sans arrét entre le déchai-
nement des passions et la douleur retenue
ou explosive de ses protagonistes. Le
personnage de Jack n'échappe pas non
plus au bistouri de Payne. Sous 1'ceil
impitoyable de la lentille, Jack révele sa
souffrance d’homme qui anticipe avec
angoisse les chaines du mariage, mais qui
redoute encore plus les effets de son

inconduite et de ses cabrioles des derniers

jours. Afin de tenir I'audience en laisse au

milieu de ces montagnes russes, le cinéaste
fait appel 4 une musique qui se déploie
souvent en appuyant i souhait les émo-
tions des personnages, comme le veut une
convention implicite & Hollywood qui se
dédie entiérement & la manipulation du
spectateur. Un enrobage qui a de quoi
agacer de temps i autre... Malgré tout, on
arrive assez bien & comprendre |"utilité de
cet outil narratif qui intervient de fagon
providentielle lorsque s’impose le défi
complexe d'effectuer une transition entre
le léger et le grave. Ainsi, jusqu’a la fin,
Payne présente en alternance la douleur
dépressive de Miles et les guelques ins-
tants de ferveur, de plus en plus éteints, qu’il
ose s'accorder. Ferveur éteinte jusqu'a ce
qu’il céde enfin & I'une des ardeurs les
plus dévorantes d'entre toutes... une pas-
sion nommée Maya. m
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