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AVANT-PLAN 
Sideways d'Alexander Payne 

Douleurs et passions 
JANCIMON REID 

Pour Alexander Payne, qui porte 
décidément bien son nom, la souf
france est un sujet de prédilection : 

la souffrance de voir sa réputation attein
dre des bas-fonds inexplorés dans Elec
tion, la souffrance de la solitude et de 
l'ostracisme dans About Schmidt et la 
souffrance de la dépression chronique 
dans Sideways. Visiblement, le cinéma de 
Payne s'acharne à mettre en scène des hom
mes abandonnés à eux-mêmes et à leurs 
propres inconduites, des personnages qui 
souffrent et qui doivent conjuguer avec 
leurs chimères, leurs espoirs, leurs pulsions 
et malheureusement... avec l'implacable 
réalité. Brillamment mise en scène, la 
douleur psychologique offre un spectacle 
divertissant, s'il faut en croire les films du 
réalisateur américain. Avec Sideways, 
Alexander Payne récidive en illustrant cette 
fois les contrastes énormes entre deux 

êtres aux personnalités et aux vies diamé
tralement opposées. 

À l'instar d'About Schmidt, Payne uti
lise encore une fois les possibilités visuelles 
du road movie pour camper ses person
nages et dévoiler les faiblesses des anti
héros qu'il s'amuse à disséquer avec une 
lucidité impitoyable. Le plat de résistance, 
cette fois : Miles Raymond (magnifique
ment interprété par Paul Giamatti), un 
professeur d'anglais désabusé qui attend 
avec impatience le verdict d'un éditeur à 
qui il a confié son roman. Question de 
noyer momentanément la déprime qui 
survit à son divorce, Miles accepte de 
partir à la dérive sur le chemin des vigno
bles californiens. Une décision qui fait 
plaisir à son copain de chambre du collège, 
Jack Lopate (campé par Thomas Haden 
Church), qui désire, à quelques jours de la 

Paul Giamatti et Thomas Haden Church dans Sideways 
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célébration de son mariage, savourer sa 
dernière semaine de liberté en sautant (sur) 
tout ce qui bouge. 

L'oisiveté et l'anxiété déconcertantes du 
personnage principal, qui sont illustrées 
avec une objectivité froide dès les pre
mières séquences, imposent d'entrée de 
jeu le ton du film, qui n'a rien en commun 
avec les comédies classiques dans la plus 
pure tradition hollywoodienne. Il est d'ail
leurs légitime de s'étonner que l'on nous 
présente Sideways comme une comédie 
alors que l'œuvre présente une structure 
hautement dramatique à laquelle se greffe 
parfois l'humour, et non l'inverse. Plus 
près d'un Woody Allen fauché et bedon
nant que d'un Jim Carrey cabotin, Miles 
Raymond a souvent la réplique fataliste 
ou moralisatrice, ce qui suscite davantage 
des rires jaunes que des esclaffes spon
tanées. Le film s'amorce dans la froideur 
et rend l'identification difficile pour le 
spectateur. C'est seulement lorsque surgit 
l'humanité des personnages que la dis
tance s'amenuise. Si Jack Lopate semble 
davantage répondre à certains critères de 
superficialité, le scénario ne tarde pas à 
corriger cette fausse impression en lui 
donnant plus tard suffisamment de pro
fondeur pour que le clown acquière une 
dimension plus auguste. Placé devant 
l'éventail des ambiguïtés, des contradic
tions et des souffrances des deux acolytes, 
le spectateur de Sideways finit donc par 
s'intéresser à deux personnages qui lui 
inspiraient préalablement une antipathie. 

Mais avant de trancher à froid ses person
nages et d'exciter leurs souffrances latentes, 
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Alexander Payne insiste d'abord sur les 
bienfaits qu'offre leur escapade; un pré
texte idéal pour éveiller chez eux les pas
sions les plus vibrantes. C'est pourquoi 
Sideways s'installe rapidement comme 
un film sur les femmes et surtout... sur le 
vin. En ce sens, la caméra vive et sensuelle 
de Payne s'attarde à photographier des 
grappes de raisins dodus, des vignobles 
luisant d'opulence et, surtout, le sanctifié 
breuvage qui endort chez Miles toute la 
douleur qu'il porte. En ce sens, la passion 
de ce dernier pour le bon vin distille fort 
heureusement une partie de sa propension 
au défaitisme. L'insistance de Payne sur 
l'univers vinicole permet de comprendre 
l'importance de l'exaltation que le vin 
procure à Miles. L'utilisation rafraîchis
sante d'une séquence de polyvision (plu
sieurs plans séparés dans le même écran) 
évoque habilement le sentiment de légè
reté que suppose une telle escapade. La 
musique aux accents jazzy participe 
également à cette démarche artistique fort 
réussie. Parallèlement aux scènes de 
dégustations vient se greffer le spectacle 
de Jack dont l'appétit vorace pour les 
femmes met définitivement un frein à 
l'expérience gustative de Miles. Tandis 
que Jack cède nonchalamment à l'amour 
pour une sommelière sous les yeux 
incrédules de son copain, Miles sombre 
quant à lui dans l'aigre apathie d'un 
divorcé traînant presque avec complai
sance le boulet du condamné. Le film, qui 
s'annonçait au départ comme une glissade 
dans l'univers de la légèreté, ne tarde pas 
à s'imposer comme une ascension dans le 
monde de la douleur. Tantôt objet de pas
sion, le précieux breuvage ne tarde pas à 
devenir un refuge pour Miles, au moment 
où ses démons refont surface. On com
prend rapidement à quel point son intérêt 
pour le vin est proportionnel à la profon
deur de sa dépression. Le sort qu'il réserve 
dans un casse-croûte à une rarissime 
bouteille de Château Cheval Blanc 1961 
en dit long sur le rapport qu'il entretient 
avec l'alcool et la vie. 

Attentif à la vulnérabilité de son personnage, 
Payne filme quelques-unes des scènes les 
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plus émotives en faisant appel à des effets 
photographiques subtils et très réussis 
(par exemple, une mise au point volontai
rement défaillante afin d'illustrer l'ivresse 
de Miles lors d'une conversation au télé
phone). Cette approche de mise en scène 
hypersensible contribue à rendre tangible 
la souffrance du personnage et à susciter 
l'empathie chez le spectateur. Constant 
dans son approche visuelle tout en délica
tesse, Payne pousse l'exercice jusqu'au 
bout en imposant une pudeur à sa caméra 
lors d'une scène remarquable. Lorsque 
Miles évite enfin la tentation de la couar
dise et accepte les avances de Maya, les 
deux avancent en direction de l'apparte
ment de la belle étudiante. Alors qu'ils 
s'apprêtent à traverser la porte, la caméra 
abandonne ses sujets en effectuant un 
virage de 180 degrés. Une façon pour Payne 
de murmurer à l'oreille des spectateurs : 
« Après toute la souffrance que Miles a 
endurée, jetons un voile pudique sur une 
expérience intime qu'il a bien méritée. » 

Un peu à la manière d'un métronome, 
Sideways oscille sans arrêt entre le déchaî
nement des passions et la douleur retenue 
ou explosive de ses protagonistes. Le 
personnage de Jack n'échappe pas non 
plus au bistouri de Payne. Sous l'œil 
impitoyable de la lentille, Jack révèle sa 
souffrance d'homme qui anticipe avec 
angoisse les chaînes du mariage, mais qui 
redoute encore plus les effets de son 

inconduite et de ses cabrioles des derniers 
jours. Afin de tenir l'audience en laisse au 
milieu de ces montagnes russes, le cinéaste 
fait appel à une musique qui se déploie 
souvent en appuyant à souhait les émo
tions des personnages, comme le veut une 
convention implicite à Hollywood qui se 
dédie entièrement à la manipulation du 
spectateur. Un enrobage qui a de quoi 
agacer de temps à autre... Malgré tout, on 
arrive assez bien à comprendre l'utilité de 
cet outil narratif qui intervient de façon 
providentielle lorsque s'impose le défi 
complexe d'effectuer une transition entre 
le léger et le grave. Ainsi, jusqu'à la fin, 
Payne présente en alternance la douleur 
dépressive de Miles et les quelques ins
tants de ferveur, de plus en plus éteints, qu'il 
ose s'accorder. Ferveur éteinte jusqu'à ce 
qu'il cède enfin à l'une des ardeurs les 
plus dévorantes d'entre toutes... une pas
sion nommée Maya. • 
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Scén. : Alexander Payne et Jim Taylor 
Image : Phedon Papamichael 
Mus. : Rolfe Kent 
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