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ENTRETIEN 
Radu Mihaileanu 
réalisateur de Va, vis et deviens 

« La mixité des cultures 
est un remède 

afin d'éviter la polarisation 
des débats. » Radu Mihaileanu 

STEPHANE DEFOY 

On peut dire sans se tromper que les cinéphiles d'ici ont adopté Radu Mihaileanu puisque ses trois longs métrages ont été largement 
remarqués lors de leur présentation au Québec. En 1993, le cinéaste français d'origine roumaine est d'abord venu présenter Trahir 
dans le cadre du Festival des films du monde. Cette œuvre relatant la difficulté d'un poète roumain à composer avec la dictature 
stalinienne remporta rien de moins que le Grand Prix des Amériques en plus de rafler le Prix d'interprétation masculine (Johan 
Leysen) et le Prix du meilleur premier film. Cinq ans plus tard, son second opus, Train de vie, qui traite de la Shoah avec un humour 
typiquement juif, était au programme du festival Cinémania. Le troisième film du cinéaste allait aussi gagner le Québec en passant 
par cet événement puisque Va, vis et deviens ouvrait, l'automne dernier, la 11e édition du festival qui se fait une spécialité de présenter 
des films francophones avec sous-titres anglais. Le film récolte des prix partout où il passe, surtout celui du public, que ce soit à 
Berlin, à Vancouver ou à... Cinémania. 

Va, vis et deviens repose sur une situation historique : une vaste action (Opération Moïse) menée par les autorités israéliennes au 
milieu des années 1980 afin de rapatrier des milliers de Juifs éthiopiens (les Falashas), les sauvant ainsi de la famine. Film-fleuve 
dont le récit s'échelonne sur plus d'une quinzaine d'années, la troisième fiction de Mihaileanu place au centre de l'intrigue un enfant 
éthiopien (Schlomo) rescapé des camps de réfugiés au Soudan qui devra renier sa religion et ses origines afin de se tailler une place 
dans sa nouvelle communauté. 

En tournée promotionnelle — avant de retourner à l'écriture du roman Va, vis et deviens —, Radu Mihaileanu a fait un saut à 
Montréal, le temps d'un gala d'ouverture. Belle occasion de s'entretenir avec ce cinéaste mélangeant avec bonheur dans sa démarche 
les thèmes de la double identité, de l'acceptation des différences et de la judaïté. Par-delà son cinéma de la réconciliation et de 
l'ouverture à l'autre, Mihaileanu soutient que le principal enjeu de notre nouveau millénaire réside dans la mixité des cultures tout 
en favorisant la diversité des points de vue. Rencontre avec un humaniste convaincu. 

Va, vis et deviens 

Ciné-Bulles : Le titre de votre dernier long métrage, 
Va, vis et deviens, rappelle étrangement Bouge 
pas, meurs et ressuscite, Vexcellent film du Russe 
Vitali Kanevski. Est-ce une source d'inspiration? 

Radu Mihaileanu : Non, le titre du film est inspiré 
d'un auteur russe, Vassili Grossman, qui a écrit un 
roman se nommant Vie et destin. J'aimais bien 
cette idée d'un titre épique reprenant les trois 

étapes de la vie du personnage principal. Comme le 
récit se déroule sur une période de 17 années, Va, 
vis et deviens résume adéquatement le chemine­
ment de cet enfant éthiopien qui immigre en Israël 
grâce à l'Opération Moïse. 

Pour vos trois premiers longs métrages, on constate 
que les sujets centraux ont une très forte portée sur 
le plan dramatique. Par contre, le traitement que 
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vous en faites comporte une certaine dose d'hu­
mour. Pourquoi ce parti pris? 

Ce n'est pas un choix rationnel. L'humour est au 
cœur de ma culture d'origine. Je suis né en Rouma­
nie, le pays de Cioran et de Ionesco, deux grands 
dramaturges qui utilisent avec adresse l'absurde et 
l'ironie pour faire passer leur message. S'ajoutent 
également mes origines juives où cette espèce d'hu­
mour décalé était très présent dans mon entourage. 
C'est pourquoi ce parti pris n'est pas calculé. Il 
s'inscrit dans mon travail d'une façon plutôt natu­
relle. De plus, par goût, je n'aime pas m'appesantir 
inutilement sur des passages tragiques ou drama­
tiques. À mes yeux, l'humour apparaît la seule arme 
contre la bêtise ou la barbarie, de même qu'une 
manière élégante de lutter contre l'obscurantisme. 
C'est aussi une belle façon de prolonger la vie en 
rigolant tout en sachant que la mort nous attend au 
détour. 

Pour vous, l'humour c'est presque une question de 
survie? 

Tout à fait. Je ne peux me complaire uniquement 
dans le dramatique. L'humour est une forme de 
souffle présent dans mon travail. Par exemple, dans 
Train de vie, j'aimais installer des moments tragi­
ques, mais j'avais besoin par la suite de prendre 
une bouffée d'air frais en me sortant de l'intensité 
dramatique par une boutade ou par un retourne­
ment de situation. 

Dans Va, vis et deviens comme dans Train de vie, 
vous accordez beaucoup d'importance à la mixité 
des points de vue, mais surtout à la mixité des 
cultures. Par exemple, la famille qui accueille 
l'enfant est composée d'un père d'origine égyp­
tienne, d'une mère israélienne dont les parents sont 
nés en Tunisie, et c 'est sans compter l'enfant adopté 
qui est lui-même Ethiopien. Trouvez-vous cette com­
position multiculturelle réaliste? 

Elle est d'une part réaliste dans notre société con­
temporaine, mais j'ajoute qu'elle est salvatrice et 
d'une richesse extrême. Il faut à tout prix renverser 
cette mentalité qui repose sur le discours réducteur 
qu'un étranger est un danger, en plus de voler nos 
emplois et d'utiliser tous nos services. En premier 
lieu, l'étranger nous enrichit par la différence de sa 
culture et de son point de vue. Je crois que la sau-
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« A mes yeux, 
l'humour 
apparaît 

la seule arme 
contre la bêtise 
ou la barbarie, 

de même 
qu 'une manière 

élégante 
de lutter contre 

l'obscurantisme.» 

vegarde de l'humanité passe inéluctablement par la 
confrontation des idées et la diversité des points de 
vue tant au niveau culturel que politique. La mixité 
des cultures est un remède afin d'éviter la polari­
sation des débats. 

Vous parlez de points de vue politique. Bien que, 
par exemple, Va, vis et deviens soit une fresque qui 
gravite autour d'un enfant déporté, la situation poli­
tique en Israël apparaît constamment en arrière-
plan. De votre point de vue, est-il essentiel d'abor­
der cette question ? 

Mes films traitent d'abord et avant tout de situa­
tions humaines. Mais l'humain, à travers ses actions, 
produit du politique, quoi qu'il fasse. Pour moi, 
tout geste est politique. Il n'y a que les naïfs qui 
pensent le contraire. Toutefois, je m'intéresse parti­
culièrement aux conséquences du politique sur la 
vie humaine et les enjeux qui en découlent. 
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ENTRETIEN 
Radu Mihaileanu 
réalisateur de Va, vis et deviens 

Roni Hadar et Sirak M. Sabahat dans Va, vis et deviens 

Jusqu'à maintenant, tous vos films s'articulent 
autour de la notion du déracinement. Cela amène 
plusieurs de vos personnages à cacher leur iden­
tité. En revanche, ils ne peuvent finalement s'empê­
cher de la revendiquer. Comme si leur origine était 
plus forte que le désir de sécurité. 

Comme n'importe quel individu, mes personnages, 
particulièrement Schlomo dans Va, vis et deviens, 
vivent de l'insécurité parce qu'ils arrivent dans un 
territoire inconnu où les repères ne sont pas les 
mêmes. Cependant, l'échange est par la suite obli­
gatoire et c'est par cette communication avec des 
inconnus qu'on retrouve confiance en soi et qu'on 
peut ensuite s'afficher tel qu'on est réellement. Ainsi 
Schlomo finit par comprendre que cacher ses 
origines, c'est enterrer une part essentielle de soi et, 
pour ne pas vivre dans la douleur éternelle, il faut 
un jour ou l'autre l'afficher au risque de subir des 
représailles. 

Cette douleur dont vous faites mention, elle 
apparaît, pour tous vos personnages, comme un 
passage obligé menant ensuite vers une forme de 
plénitude. 

Ce n'est pas nécessairement une étape essentielle, 
mais il est clair que les souffrances font partie de nos 
vies hélas! Je crois que lorsque la nature humaine 
s'inscrit uniquement dans le confort et le bonheur, 
elle n'arrive pas à être suffisamment profonde, car 

« Mes films 
traitent d'abord 

et avant tout 
de situations 

humaines. 
Mais l'humain, 

à travers 
ses actions, 

produit 
du politique, 

quoi qu'il fasse. » 

justement elle n'a pas connu la douleur qui repré­
sente une forme d'apprentissage, une façon d'exciter 
tous ses sens pour parvenir à trouver des solutions. 
Je ne dis pas que l'humain doit cheminer inlas­
sablement dans la souffrance, mais s'il se complaît 
dans son confort, il ne sera jamais incité au dépas­
sement. 

Etes-vous de ceux qui revendiquent le processus de 
création à travers la souffrance? 

Non, je ne suis pas masochiste à ce point (rires). 
Par contre, je crois à la création par l'entremise de 
l'expérience et par la rencontre de l'autre. C'est 
ainsi que le projet Va, vis et deviens est né de la 
rencontre, lors d'un festival de films à Los Angeles, 
d'un Juif éthiopien ayant vécu l'Opération Moïse 
et qui m'a raconté son épopée. Ce fut la base du 
film. 

Va, vis et deviens aborde aussi la question épi­
neuse de l'intégration de nouveaux arrivants par la 
société d'accueil. Même si le récit se déroule en 
grande partie dans les années 1980 et au début des 
années 1990, le film fait écho à des événements 
plus près de nous : je pense, entre autres, à cette 
montée de violence dans les banlieues parisiennes. 

L'intégration est le plus grand enjeu et le défi 
principal de toutes nos sociétés modernes. On ne 
peut demander à des gens qui débarquent dans un 
nouveau pays de s'intégrer totalement sans, en 
contrepartie, les accueillir et s'intéresser à leur 
culture d'origine. Tous les mouvements humains 
sont bilatéraux. Si l'on désire qu'un individu adopte 
la culture et la langue du pays d'accueil, il faut 
déployer un minimum d'effort afin de se sentir 
concerné par le bagage culturel qu'il porte en lui. 
Par exemple, dans Va, vis et deviens, certains per­
sonnages s'arrêtent à la couleur de la peau de 
Schlomo. Dès cet instant, il n'y a pas de partage 
possible. 

Selon vous, est-ce que cette génération de jeunes 
issus de l'immigration en bas âge, celle dont fait 
partie Schlomo, est coincée entre sa culture tradi­
tionnelle et celle qu'elle doit assimiler au quoti­
dien? 

Le problème est très complexe. Le point central ré­
side dans l'ouverture à la différence. Par exemple, 
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lorsqu'on fait sentir à ces jeunes auxquels vous 
faites référence qu'ils n'apportent que du danger et 
de la pauvreté, lorsqu'on laisse sous-entendre que, 
quoi qu'ils fassent, ils ne seront jamais partie pre­
nante de la société dans laquelle ils grandissent, il 
n'y a aucun doute que, dès cet instant, on crée l'exclu­
sion. De plus, lorsque ces derniers retournent en 
visite dans leur pays d'origine pour revoir leurs 
parents ou grands-parents et qu'on les juge parce 
qu'ils ne respectent plus les traditions, ils ne se 
retrouvent nulle part. Par la suite, il ne faut pas s'éton­
ner que toutes ses frustrations se transposent dans 
la violence. 

Va, vis et deviens expose à la fois l'ouverture à 
l'autre, mais également la fermeture empruntant la 
forme du racisme à l'intérieur d'une communauté, 
juive dans le cas présent. Est-ce que le film a été 
diffusé en Israël et, si oui, quelle a été la réception 
du public? 

Le film a été présenté en Israël en novembre der­
nier. Dans son ensemble, Va, vis et deviens a été 
extraordinairement bien accueilli là-bas car, il ne 
faut pas l'oublier, il relate dans un premier temps 
une aventure glorieuse pour les Israéliens : le rapa­
triement de 8 000 Juifs éthiopiens voués pour la 
plupart à une mort certaine. Évidemment, le film 
montre aussi ce que j'appelle l'expression du racis­
me au quotidien qui, heureusement, n'est véhiculé 
que par une minorité. Mais cela existe comme partout 
ailleurs. Toutefois, le mécontentement de quelques-
uns réside plutôt dans le fait qu'un étranger, 
puisque ceux-là me considèrent ainsi même si je 
suis Juif et que j'ai demeuré souvent en Israël, 
soulève des interrogations sur certains éléments 
internes propres à la société israélienne. Il s'agit 
tout de même d'une réaction normale qui ne m'a 
pas surpris. 

En feuilletant le dossier de presse du film, on note 
des similitudes entre le parcours de ce jeune enfant 
éthiopien forcé de quitter son pays et votre propre 
cheminement. Est-ce exact? 

La principale similitude réside dans le fait que, tout 
comme le personnage, j 'ai dû m'arracher de mon 
pays d'origine, la Roumanie. En revanche, ce n'est 
pas comparable, car je n'ai jamais eu à subir la 
famine et, encore moins, les camps de réfugiés. 
Toutefois, j'étais à deux doigts de la prison, mais je 

« L'intégration 
est le plus 

grand enjeu et 
le défi principal 

de toutes 
nos sociétés 
modernes. 
On ne peut 
demander 
à des gens 

qui débarquent 
dans un nouveau 
pays de s'intégrer 
totalement sans, 
en contrepartie, 

les accueillir 
et s'intéresser 
à leur culture 
d'origine. » 

me suis sauvé à temps. De plus, je ne suis pas Noir 
et être une personne de couleur dans une société 
majoritairement blanche, dirigée par des Blancs, 
représente un obstacle supplémentaire, et ce, à plu­
sieurs niveaux. Sinon, tout comme le personnage 
principal de Va, vis et deviens, j'ai dû vivre le jour 
où je devais faire mes adieux à ma famille en pen­
sant que ce serait la dernière fois que je les verrais. 
Ainsi, je partage cette obsession que nourrit 
Schlomo de serrer à nouveau dans ses bras sa mère. 
Cette séparation brutale avec les êtres qui nous sont 
chers représente un véritable traumatisme qui s'ins­
talle en nous. 

Le héros de votre précédent film, Train de vie, se 
nomme Schlomo. Pourquoi avoir choisi le même 
prénom pour le jeune Ethiopien autour duquel 
s'articule l'intrigue de Va, vis et deviens? 

Dans Train de vie, on quittait Schlomo dans un 
camp de concentration nazi sans savoir s'il allait 
être exterminé ou non. Lorsque j'ai commencé à 
travailler sur Va, vis et deviens, qui débute dans un 
camp de réfugiés soudanais, je me suis dit qu'en 
tant que scénariste et réalisateur, j'avais le pouvoir 
de sauver Schlomo de la mort. Ainsi, il a survécu, 
il a pris la forme d'un enfant et il a trouvé de nou­
veaux parents, même si ce ne sont pas les siens. 
L'essentiel est qu'il a rencontré une générosité 
allant au-delà de la couleur de la peau, au-delà de 
la religion... Donc, au-delà des identités, les gens 
peuvent partager cette planète et échanger sur leur 
culture d'origine. 

Dans vos deux derniers longs métrages, le judaïsme 
est au cœur de votre récit. Pour vos prochains 
films, souhaitez-vous aborder à nouveau cette ques­
tion? 

Peut-être. Le judaïsme fait partie de mon existence, 
car c'est ma religion et je suis issu de cette commu­
nauté. En même temps, je refuse de traiter unique­
ment de ma communauté et de mes préoccupations. 
J'ai besoin de connaître l'histoire des autres. C'est 
pourquoi il m'est impossible de ne parler que de 
judaïsme dans ma démarche cinématographique; 
j'aurais l'impression de me confiner dans une cham­
bre et de ne jamais en ressortir. C'est peut-être mon 
angoisse issue de la dictature de Ceausescu, mais je 
me suis juré de ne jamais me laisser enfermer quel­
que part. • 
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