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EVENEMENT 
Festival du nouveau cinéma 

Univers incertains 
et fantômes du passé 
STEPHANE DEFOY 

Malgré une année de turbulences liée au dossier des grands 
festivals montréalais, les organisateurs du Festival du nouveau 
cinéma (FNC) ont démontré une fois de plus la pertinence de 
leur événement. Loin des primeurs à tout prix, le FNC garde le 
cap sur une stratégie qui a fait sa renommée auprès des ciné
philes montréalais : offrir le meilleur des festivals de Cannes, de 
Venise et de Toronto, en ajoutant ici et là des œuvres primées à 
Rotterdam, Locarno ou San Sebastian. C'est donc avec enthou
siasme que nous nous sommes immergés dans ce 34e cours inten
sif annuel de cinéma contemporain. Dix jours coupés du monde, 
témoins privilégiés des aléas de notre époque mis en scène et en 
image par des artistes se distanciant du divertissement culturel 
ambiant qui nous afflige le reste de l'année. Bouffée d'air frais. 

Les lumières de la salle de projection s'éteignent et c'est dans 
l'obscurité complète que ressurgissent les fantômes du passé 
venant hanter les films de plusieurs auteurs. Dans A Perfect Day 
des Libanais Khalil Joreige et Joana Hadjithomas, ils prennent la 
forme d'un père disparu il y a 15 ans lors de la guerre civile à 
Beyrouth. Devant l'insistance de son fils Malek, Claudia (la mère) 
finit par rendre les armes et entreprend à contrecœur les démar
ches afin d'officialiser la disparition de l'époux. Toutefois, par sa 
paperasse ou ses effets personnels éparpillés dans les recoins de 
la maison, le disparu continue de hanter les lieux. Se pose alors 
une question cruciale : comment oublier les souvenirs sans ris
quer d'effacer une partie de soi? C'est autour de ce dilemme que 
s'articule ce film au traitement minimaliste témoignant, par l'entre
mise des personnages principaux, d'une fracture qui subsiste 
entre deux générations : celle des parents frappés de plein fouet 
par un conflit armé à la fin des années 1980 (à ce jour au Liban, 
on compte 17 000 personnes dont les corps n'ont jamais été 
retrouvés) et de leurs enfants qui tentent de faire leur place dans 
une région du monde où règne encore l'instabilité politique. Les 
cinéastes captent des silences révélateurs et des regards perdus 
venant renforcer l'impression que, de la première à la dernière 
image, le temps est en suspension dans l'attente de jours meil
leurs. A Perfect Day est un film d'atmosphère faussement relâ

ché qui, malheureusement, souffre d'un manque de rythme à plu
sieurs étapes de son déroulement. Malgré les longueurs qui 
demeurent en concordance avec l'état latent des situations, les 
réalisateurs ont su insuffler à l'ensemble de la démarche une 
ambiance singulière qui laisse un sentiment diffus longtemps 
après que l'on ait visionné le film. Un long métrage existentia
liste où les vivants se meuvent comme des spectres et où les 
morts n'ont jamais été aussi présents. 

Dans Petit Pow! Pow! Noël du compatriote Robert Morin 
(Requiem pour un beau sans-cœur, Le Nèg'), le fantôme, sous 
la représentation, là aussi, de la figure paternelle, est encore 
vivant, mais il a déjà un pied dans la tombe. Depuis trop long
temps, il hante l'esprit de son caractériel de fils qui souhaite régler 
ses comptes avant que ce vieillard en phase terminale trépasse. 
Comme dans ses œuvres antérieures les plus fortes, la caméra 
vidéo entre les mains de Morin se transforme en arme dange
reuse et les protagonistes filmés passent un mauvais quart 
d'heure. Cette fois, c'est le père mourant dans un centre hos
pitalier qui subit un véritable procès d'intention sans même 
pouvoir plaider sa cause, victime sans parole comme dans Le 
Nèg', précédent film du réalisateur. Les mots sont incisifs, les 
formulations dévastatrices : un véritable petit bijou de cruauté. 
Morin nous lance à la figure, sans que l'on puisse détourner le 
regard, des images troublantes appuyées par des propos virulents 
circonscrits dans un huis clos étouffant (l'action se limite à la 
chambre d'hôpital). Par l'entremise de ce conte de la folie ordi
naire, le cinéaste expose à nouveau son immense talent de 
provocateur. En revanche, la dernière partie du film vient gâcher 
la sauce et désamorce tout le malaise établi dans les 80 premières 
minutes. Le réalisateur nous sert la pirouette éculée du malade 
mental qui a tout inventé à partir de son imaginaire détraqué. 
Une finale bâclée extrêmement décevante. Dommage. Robert 
Morin demeure tout de même essentiel dans notre paysage ciné
matographique, loin du consensus et des recettes éprouvées. 

Dans Keane de l'Américain Lodge Kerrigan, les fantômes se trans
mutent en démons intérieurs venus assaillir un homme incapable 
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Keane de Lodge Kerrigan 

de se remettre de la disparition de sa fillette. Inlassablement, 
William Keane arpente les lieux de la tragédie : une gare d'auto
bus où une foule empressée reste indifférente à la douleur incon
trôlée d'un homme brisé. Caméra à l'épaule s'interdisant de filmer 
son anti-héros plus bas que la hauteur du buste, il n'existe aucune 
porte de sortie possible : nous sommes confrontés aux compor
tements obsessionnels et aux manies excessives d'un être en 
chute libre. Kerrigan s'inscrit dans la démarche de plus en plus 
répandue du cinéma-vérité. À la manière des cinéastes belges 
Jean-Pierre et Luc Dardenne (L'Enfant, Le Fils), le réalisateur 
new-yorkais utilise les décors et la lumière naturelle afin d'aug
menter le réalisme des situations évoquées. L'approche est réso
lument celle du documentaire : recherche approfondie avant l'écri
ture du scénario et traitement rigoureux qui évite les écueils 
d'une certaine forme de maniérisme propre à des sujets du 
domaine social. La première partie du film, suffocante à souhait, 
s'avère un véritable cauchemar cyclique où les débordements 
émotifs du personnage apparaissent démesurés puisqu'ils se 
manifestent dans un environnement froid et impassible. Alors 
que le récit risque de tourner sur lui-même et de sombrer dans la 
redite, l'arrivée d'une jeune femme et de sa petite fille apporte 
une toute nouvelle dimension à l'œuvre. L'homme meurtri sem
ble vouloir retrouver un équilibre apparent, mais l'instabilité du 
début n'est jamais bien loin. En définitive, Lodge Kerrigan rem
porte son pari, celui de maintenir le spectateur sur un fil, tout en 
le gardant dans le doute permanent. Confronté à cet individu 
instable, nul ne peut prédire ses intentions, ni l'instant fatidique 

où un geste de sa part risque de compromettre à jamais son des
tin. Un film trouble qui repose sur la performance époustouflante 
de Damian Lewis, acteur britannique jusque-là inconnu en 
Amérique. Toutes sections de l'événement confondues, Keane 
représente le film le plus mémorable de cette 34e édition du FNC. 

Autre fiction sans esbroufe qui situe son action à l'intérieur d'un 
réalisme social commun aux gens ordinaires, Something Like 
Hapiness est arrivé à Montréal avec le premier prix du plus 
récent Festival de San Sebastian. Il est reparti du FNC avec rien 
de moins que la Louve d'or. Ce drame sentimental sur fond de 
sacrifice et d'amour contenu semble toucher les jurys de par le 
monde. Le film du Tchèque Bohdan Slama (Wild Bees) s'em
ploie essentiellement à mettre en relief le cheminement de trois 
amis d'enfance arrivant à la croisée des chemins. Monika 
demeure chez des parents usés par une relation de couple 
monotone dans l'attente que son petit ami, parti à la recherche 
d'une vie meilleure aux États-Unis, l'invite à le rejoindre. Inca
pable de faire face à ses responsabilités, Tonik, pour sa part, 
cohabite dans une maison en décrépitude avec une tante bohème. 
Et Dasha, mère de famille monoparentale, s'amourache d'un 
homme marié qui lui joue le grand jeu, se refusant toutefois à se 
séparer de sa femme. Un événement, aux conséquences fâcheu
ses, dans la vie de cette dernière viendra souder la relation entre 
les deux autres personnages. Si, dans Keane, la perte de l'enfant 
est au cœur du désastre, les deux bambins de Something Like 
Hapiness pourraient être entre les pattes d'un malade que leur 
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Festival du nouveau cinéma 

Something Like Hapiness de Bohdan Slama 

mère en proie à une grave dépression ne s'en formaliserait pas. 
Mais ils sont bel et bien présents auprès de maman et les scènes 
où ils gravitent autour des personnages adultes apparaissent 
comme les plus accomplies, criantes de vérité. Nullement indis
posés par les éléments techniques d'un tournage et par les 
différents comédiens qui assureront tour à tour le rôle de parents, 
ces deux jeunes enfants sont d'un naturel désarmant. D'ailleurs, 
la force de Slama semble résider dans sa direction d'acteur. 
Mention également à la caméra qui filme chacune des situations 
avec le souci de soutenir le déroulement du récit. Dans les 
moments opportuns, on amorce en cours de scène de légers 
mouvements de caméra qui permettent de cadrer les visages pour 
saisir l'ampleur des bouleversements intérieurs. Ainsi, le réalisa
teur tchèque propose, à partir d'observations pertinentes, une 
œuvre sincère, mais convenue, sur les thèmes éculés de la recher
che du bonheur et des amours stationnaires. 

Dans le très attendu Three Times (programmé dans la section 
fourre-tout du festival : Présentation spéciale) de l'esthète 
taïwanais Hou Hsiao Hsien (Good Men, Good Women, 
Millennium Mambo), les jeux de l'amour cheminent aussi à pas 
de tortue. Le cinéphile devra faire preuve d'une grande indul
gence pour estimer à sa juste valeur cette œuvre d'une réelle 
beauté plastique et d'une incontestable maîtrise sur le plan formel. 
Three Times renferme trois films racontant la même histoire : 
un homme et une femme éprouvent des sentiments l'un pour 
l'autre. Cependant, chaque récit s'inscrit à une époque précise : 
le premier (le temps des amours) en 1966, le second (le temps de 
la liberté) en 1911, pendant l'occupation japonaise, et le dernier 

Haze de Shinya Tsukamoto 

(le temps de la jeunesse) à Taipei en 2005. Chaque segment pos
sède sa propre entité tout en respectant scrupuleusement les 
codes et les comportements relatifs aux mœurs sentimentales de 
chacune des époques. De plus, le réalisateur taïwanais adopte 
pour chaque période un style précis afin de suivre les amorces 
amoureuses. Dans le premier tiers, de magnifiques panorami
ques (souvent dans le sens contraire des mouvements) passent 
d'un personnage à l'autre tout en s'assurant de capter des regards 
qui révèlent des intérêts marqués. Dans le second morceau (inter
minable par moments), l'intrigue se limite à un seul décor : l'inté
rieur d'une maison d'époque. Par l'entremise de travellings clas
siques, le spectateur passe d'une pièce à l'autre pour saisir quelques 
manifestations diffuses d'un amour impossible. Finalement, 
pour la dernière partie (la plus riche), cantonnée à notre époque, 
les visages sont plus près du cadre, l'approche plus intimiste et 
les déplacements multiples. Avec un minimum de dialogues et 
des extraits musicaux qui s'insèrent à merveille à chacune des 
époques, Three Times dicte sa langueur magnétisante. Avec le 
recul, on saisit que chaque tableau s'anime à la manière d'une 
danse où se meuvent les êtres aimés. Trois superbes chorégra
phies qui captent avec élégance les mouvements du désir et 
immortalisent les souvenirs en fuite. Hou Hsiao Hsien a eu l'ingé
niosité de travailler avec les deux mêmes comédiens dans les 
trois récits, suggérant ainsi que chaque nouveau tableau est une 
réponse au précédent. Chang Chen et Shu Qi forment un duo 
enivrant. Dans son ensemble, Three Times, par le biais de ces 
gestes propres à l'amour, offre une radiographie d'une rare splen
deur de notre siècle passé. 
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Temps zéro 

Avant la clôture de l'événement, il fait bon s'aventurer dans des 
territoires moins conventionnels où le cinéma contemporain fait 
preuve d'audace, où la retenue est perçue comme une mauvaise 
habitude. C'est dans l'imprévisible section Temps zéro, cinémas 
en mutation — de retour pour une seconde année — que 
l'appellation nouveau cinéma prend tout son sens. Propositions 
déroutantes et immersion dans des univers incertains composent 
un menu où le meilleur côtoie le pire. Attardons-nous toutefois 
sur de réjouissantes trouvailles. 

Comme entrée en matière, rappelons que depuis une quinzaine 
d'années, le continent asiatique représente une véritable manne 
pour le cinéphile friand de cinéma novateur. Les programmateurs 
de Temps zéro l'ont compris depuis longtemps. Leur section 
regorge de nouveautés repêchées dans des festivals concentrant 
leurs efforts sur le cinéma d'Asie. Pas étonnant que deux films 
japonais pour le moins inquiétants retiennent l'attention. The 
Late Bloomer du jeune prodige issu de l'Université d'Osaka, 
Go Shibata, s'intéresse au quotidien d'une personne sévèrement 
handicapée. Loin d'être un symbole de la vertu, Sumida-San 

occupe son temps à boire comme un trou, regarder des films pornos 
et assister à des spectacles de musique hardcore. L'arrivée de la 
jolie bénévole Nobuko fera naître chez ce dernier des désirs qui, 
vu son état, ne pourront être comblés. Véritable spirale infernale 
issue de frustrations latentes qui trouveront leur point culminant 
à travers une impossible relation amoureuse, le film de Shibata 
sombre, à mi-parcours, dans une violence sidérante mise en image 
avec beaucoup de style et d'ingéniosité. Une fois de plus, le parti 
pris esthétique propre aux productions indépendantes nippones 
se reflète dans un exercice de style jouissif où les multiples pro
cédés (ralentis, accélérés, arrêts sur image, etc.) sont au service 
d'un talent débordant. Étant incapable de cerner les motifs et les 
intentions de ce personnage trouble (joué par un véritable handi
capé) devant, de surcroît, communiquer par le biais d'une espèce 
de portable qui traduit avec une voix métallique ce qui a été tapé 
sur le clavier, The Late Bloomer maintient, tout comme Keane. 
son spectateur dans un état d'incertitude totale. Sorte de Taxi 
Driver en chaise roulante, le film du cinéaste japonais se veut 
une réponse trash à toutes ces productions (Forrest Gump. Rain 
Man, Awakenings, Le Huitième Jour) qui profitent du gentil 
déficient de service afin de faire serrer les cœurs. Pour amateurs 
de cinéma déconcertant seulement. 

Three Time, de Hou Hsiao Hsien 
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Pas plus reposante, la dernière trouvaille du génial Shiny a Tsuka-
moto, auteur du cauchemardesque et hallucinant Tetsuo. À son 
réveil, un homme (incarné par Tsukamoto) se retrouve coincé 
pour des raisons qu'il ne connaît pas (cela vous rappelle un 
certain Oldboy?) dans un espace horriblement restreint. Haze 
dure à peine 50 minutes. Il s'agit de la version longue d'un court 
métrage commandé par les organisateurs du Festival de Jeonju 
en Corée du Sud. Muni d'une caméra numérique et d'un système 
d'éclairage limité, le réalisateur japonais impose un climat suffo
cant à souhait. Tsukamoto a de graves ennuis et ses inlassables 
efforts pour se glisser entre les parois des murs qui le maintien
nent prisonnier semblent si éreintants que l'on finit par se laisser 
prendre au jeu et par forcer avec ce bougre de personnage. Haze 
représente une expérience singulière qui se vit d'une manière 
viscérale. Un mélange réussi de malaises poussés à leur limite au 
travers de situations insensées. Il s'agit également d'une intrigue 
qui démontre que les valeurs humaines resurgissent lorsque 
l'individu se retrouve en mode survie. Cinéma extrême à décon
seiller aux claustrophobes et à ceux qui ont les films gore en 
horreur. 

L'univers aux contours imprécis dans lequel baigne Nuit noire 
du Belge Olivier Smolders n'est pas plus rassurant. Par son récit 
fragmenté où tous les morceaux sont impossibles à recoller, Nuit 
noire s'apparente aux meilleurs films de David Lynch (Eraser
head, Lost Highway) ainsi qu'au Kafka de Steven Soderbergh 
par sa démesure incorporée dans un monde parfois asphyxiant. 
Difficile de résumer ce film inclassable qui gravite autour d'un 
homme travaillant dans un musée d'histoire naturelle qui occupe 
ses soirées à nourrir des insectes rares (les entomologistes vont 
prendre leur pied) dans son appartement, pour ensuite les exposer 
à son travail. Épatant rêve halluciné, peuplé de papillons de nuit, 

de scarabées et autres animaux invertébrés, Nuit noire alterne 
entre le rêve inquiet et la réalité cauchemardesque où se côtoient, 
le temps d'une scène ou deux, des individus tout aussi louches 
les uns que les autres. Dans ce mauvais rêve à l'imagerie débor
dante, les souvenirs d'enfance hantent des esprits traqués par la 
peur. Expérience unique, Nuit noire s'avère une orgie visuelle 
exploitant tous les atouts de la haute définition. De plus, un tra
vail colossal a été réalisé lors de l'étalonnage numérique où le 
mariage des contrastes et des couleurs suscite l'admiration. Un 
seul mode d'emploi possible afin d'apprécier à sa juste valeur ce 
cadavre exquis : mettre au placard la logique et se laisser porter 
par ce délire obscur, mais contrôlé. 

Petit détour canin... 

Force est d'admettre que cette année, les films proposés dans le 
cadre du FNC étaient en parfaite harmonie avec la température 
du mois d'octobre : grisaille généralisée avec de très rares 
percées de soleil. Que faire lorsque la nature humaine est mal en 
point et empreinte de perfidie? On peut toujours trouver refuge 
et affection auprès du plus fidèle ami de l'homme. Loin du 
malheur et de la fourberie, All About My Dog et Bon thou, le 
chien s'attardent aux bonheurs que procure la présence de nos 
amis canins. Le premier, une série de vignettes où les différents 
chiens attirent leurs lots de tendresse et de caresses, est l'œuvre 
d'un collectif japonais regroupant sept signatures. All About My 
Dog mélange, à travers ses sketches, des genres multiples tels la 
romance, le drame et la comédie musicale. De plus, de mignon
nes animations servent de liens entre les différentes saynètes. A 
la manière nippone, les couleurs criardes ressortent à l'écran et 
offrent ainsi des tableaux vivifiants. Croisement entre Lassie et 
Le Vagabond du Japon, All About My Dog expose avec humour 

Nuit noire d'Olivier Smolders 
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Bombôn, le chien de Carlos Sorin 

les liens affectifs qui unissent les individus à leur animal de 
compagnie. Un film inoffensif, sans malice, parfois larmoyant 
ou rose bonbon qui s'efface rapidement de nos mémoires une 
fois la projection terminée. 

Au hasard des rencontres, un quinquagénaire sans emploi hérite 
d'un chien de race (un dogue argentin) qui deviendra en quelque 
sorte son porte-bonheur. Empreint d'une bonté, voire d'une 
naïveté rafraîchissante, Bombôn, le chien s'articule autour de 
relations humaines conviviales. Carlos Sorin poursuit dans la 
veine de son film précédent, Historias Minimus, nous racontant 
des histoires simples servies par des acteurs non professionnels. 
Cette fois, le rôle principal revient à Juan Villegas qui, dans la vie, 
occupe l'emploi de gardien d'un stationnement aux abords de la 
maison de production de Sorîn. Ainsi, le cinéaste argentin ne 
cherche pas de faux-semblants en assumant pleinement la carte 
de la sincérité. Avec son magnifique visage rond comme la lune 
et son sourire d'enfant en constante découverte, son principal 
acteur s'expose à la caméra avec une transparence et une 
franchise impossibles à trouver chez un comédien professionnel. 
Bombôn, le chien est somme toute constitué de morceaux de 
vérité qui s'inscrivent dans l'infortuné contexte de l'après-crise 
économique en Argentine à laquelle le film fait écho dans sa pre
mière moitié. Cependant, Sorin refuse de sombrer dans l'apitoie
ment et, par le fait même, greffe à son histoire des portes de 
sortie qui permettent à ses personnages de rêver d'un avenir 
meilleur. Sans jamais forcer la note, le réalisateur argentin res
pecte les règles élémentaires d'un cinéma qui rend hommage aux 
gens humbles et authentiques. 

Retour à la froideur humide et à la gadoue jusqu'aux genoux 
avec Four, cet étrange objet du Russe Ilya Kurzhanovsky. Le 
film traverse un univers insolite composé de machinerie lourde 
et d'une multitude de chiens abandonnés déambulant dans des 
paysages d'un ennui mortel. Bienvenue dans le cinéma d'auteur 
d'Europe de l'Est cheminant loin des cartes postales. Après un 
interminable préambule dans un bar où trois personnages se 
racontent des mensonges inintéressants, Four nous amène dans 
un lieu reculé où de curieuses vieilles Russes s'adonnent à des 
rituels inquiétants. Le tout atteindra son apogée par le biais d'une 
sorte de cérémonie orgiaque où s'entremêlent graisse de porc, 
seins flétris et vodka à volonté. Et dehors, on entend sans cesse 
japper des chiens errants, comme pour annoncer la fin du monde 
(à noter qu'un travail extraordinaire a été fait en ce qui a trait aux 
sons d'ambiance). Il est clair que Four exerce une fascination 
tant sa proposition est déroutante. Malgré tout, cent fois on veut 
quitter la salle. Un soupçon de linéarité aurait permis de susciter 
un minimum d'intérêt. À force d'incongruité, on finit par décro
cher. Reste le jappement incessant de ces chiens perdus annon
çant un malheur à venir. Troublant, mais difficile à apprivoiser. 

Un mot en terminant sur la fréquentation du Festival. Éton
namment, les salles étaient plus bondées que lors de l'édition 
précédente. Il est réconfortant de savoir qu'il y a bel et bien un 
public pour estimer des œuvres plus rigoureuses qui, malheu
reusement, trouvent de moins en moins d'écrans dans le circuit 
des salles de cinéma au Québec. Ainsi, un happening comme le 
Festival du nouveau cinéma accroît sa valeur à nos yeux... Dix 
jours coupés du monde, on vous dit. • 
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