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LIVRES 

la correspondance de Truffaut avec ses 
collaborateurs. Les moments de création 
que sont le tournage et le montage sont 
également abordés, même si les sources 
disponibles sont moins nombreuses. Le 
Berre s'attarde plus sur ces étapes lorsque 
les circonstances le justifient : difficulté 
avec l'acteur principal, Oskar Werner, qui 
refuse les directives du cinéaste sur le 
plateau de Fahrenheit 451; les scènes qui 
sont inventées au moment du tournage 
pour nuancer le portrait des parents qui 
paraissent trop durs (Les 400 Coups) ou 
pour trouver une fin qui surprend le 
spectateur (Le Dernier Métro). Le souci 
du public, constant chez Truffaut qui, en 
tant que producteur indépendant, a impé
rativement besoin de succès financiers 
pour survivre, l'amène à couper de nom
breuses scènes dans La Nuit américaine, 
question de conserver le rythme et d'éviter 
de perdre l'attention. Le travail minutieux 
de recherche permet à Le Berre de retrou
ver une lettre envoyée par Truffaut à l'ac
teur Jean-Pierre Aumont, dans laquelle il 
justifie son choix de couper une de ses 
scènes en énumérant toutes les autres scè
nes coupées au montage. La correspon
dance devient alors un précieux outil d'ana
lyse qui nous révèle les motivations du 
cinéaste. On s'étonne de voir Truffaut décla
rer dans la préparation de La Peau douce : 
« Ce sera vite écrit, vite tourné, vite sorti 
et, j'espère, vite amorti », pour qualifier un 
de ses films les plus beaux, les plus noirs 
et les moins rentables. Et des discussions 
avec sa monteuse, il ressort cette préoc
cupation constante pour conserver l'atten
tion du spectateur, car si le film bénéficie 
toujours d'« un crédit de cinq minutes 
avec les gens, après il faut les intéresser ». 

Conforme en tout point à la qualité des 
ouvrages de référence édités par les Ca
hiers du cinéma, l'ouvrage offre une ico
nographie de grande qualité. Photos de 
plans des films, de plans coupés au mon
tage ou de Truffaut travaillant avec ses 
collaborateurs, toutes ces images rendent 

hommage au cinéaste et complètent admi
rablement bien le texte. Finalement, la 
démarche adoptée par Le Berre s'impose 
non seulement par sa rigueur méthodolo
gique, mais aussi pour sa parfaite adé
quation avec la méthode de travail de 
Truffaut. Son approche permet de décou
vrir en Truffaut un artisan acharné du ci
néma qui remet 100 fois l'ouvrage sur le 
métier, un cinéaste-producteur qui doit 
lutter pour financer chacun de ses films et 
qui est donc à mille lieues de l'image tra
ditionnelle de réalisateur bien établi dans 
le système. On découvre également un ci
néaste qui doute et dont l'œuvre est ani
mée par la même tension intérieure que 
celle qui le tiraille entre volonté d'être 
accepté et tendance à provoquer et à expri
mer des pulsions noires. Truffaut au tra
vail permet ainsi de voir le cinéaste sous 
un angle plus complexe que l'image qui 
nous en est habituellement donnée. • 
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L 'ouvrage, qui compte près de 
750 pages, a beau paraître impo
sant (des années 1960 à aujour

d'hui, 50 entrevues avec autant de réalisa
teurs, lesquels représenteraient la cinéma
tographie de 30 pays différents), on sait 

qu'il n'est que la pointe de l'iceberg pour 
la carrière de Michel Ciment. Une « petite 
planète », en effet, pour ce qui, quand on 
pense au nombre, et aussi à la qualité des 
entrevues dont il enrichit mensuellement 
les pages de Positif depuis 40 ans, ressem
blerait plutôt à une galaxie entière. On ima
gine déjà les choix difficiles qu'a dû 
imposer l'élaboration du livre, qui, au 
bout du compte, n'en propose pas moins 
ce que j'appellerais un « survol en pro
fondeur », tant de ce que sut proposer le 
cinéma en visions exigeantes ces 40 der
nières années, que de ce que sut proposer, 
en guise d'entretiens révélateurs, la car
rière de Michel Ciment pour le public. 

Il faut dire que le parcours et le statut de 
Michel Ciment a quelque chose de rare, 
voire d'exemplaire. Il est rare, en effet, de 
trouver en France un critique dont le par
cours, rigoureux, s'est montré aussi imper
méable aux déviations idéologiques et 
autres tentations de la mode que les Ca
hiers du cinéma institutionnalisent depuis 
belle lurette... En ce sens, le parcours de 
Ciment ressemble à celui de Positif, qu'il 
codirigé, revue dont le flair et l'approche 
dénuée de préjugés à l'endroit des œuvres, 
quelles qu'elles soient et d'où qu'elles vien
nent, l'ont souvent classée parmi les pre
mières à s'intéresser à des films et des « au
teurs » à un moment où ils étaient juste
ment trop peu connus ou trop jeunes pour 
bénéficier ailleurs des préjugés favorables 
de la « politique des Auteurs ». L'histoire, 
bien souvent, a fait le reste : combien de 
critiques et de revues, en effet, peuvent se 
vanter d'avoir pris Martin Scorsese au sé
rieux avant la consécration de Taxi Dri
ver? 

Avec le temps, un critique expérimenté 
dans l'art de l'entretien comprend que les 
entrevues qu'il fait devraient pouvoir 
« capter » et saisir, à la manière d'un arrêt 
sur image, le lieu précis où se trouvent les 
cinéastes (comme leur œuvre et leur car-
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rière) au moment même de l'entrevue. 
Aussi l'un des plaisirs qu'on prend à lire 
Petite planète cinématographique consiste 
à y voir tantôt des auteurs défendre des 
œuvres qui allaient changer leur parcours 
(tels Kieslowski avec son Décalogue ou 
Denys Arcand avec son Déclin de l'em
pire américain, qui les feraient, aux yeux 
du monde, passer de l'ombre à la notorié
té), tantôt y parler d'œuvres qu'on pour
rait ne pas compter (et encore) pour leurs 
plus importantes (tels Herzog avant Fitz
carraldo pour L'Enigme de Kaspar Hau
ser ou Scorsese pour ses premiers films 
jusqu'à Mean Streets), mais avec une fran
chise et une ampleur de propos qui don
nent à l'entrevue une valeur toute particu
lière. Ainsi le jeune Andrei Tarkovski, dans 
le premier entretien qu'il ait accordé à des 
journalistes occidentaux après la présenta
tion cannoise d'Andrei Roublev, qui révèle 
déjà toute la haute idée qu'il se faisait de 
son art. 

S'ensuit un ouvrage immense, dont la 
somme offre un portrait étourdissant des 
multiples visages de cette condition que 
partagent, tous pays confondus, ceux que 
la « vocation » a choisis, cet étrange mé
tier de cinéaste qui consiste, malgré la cen
sure, les crises politiques ou l'exil — et 
sans oublier les visées hégémoniques de 
l'empire hollywoodien —, à enrichir le 
monde de visions neuves et personnelles. 
Portrait en mosaïque, comme il se doit, 
puisque sur cette « petite planète », l'es
pace d'un moment, le cinéma semble retrou
ver dans l'harmonie le monde entier 
auquel il appartient et les cultures qui en 
font sa richesse. Dommage qu'il faille 
donner alors un zéro pointé à la reliure du 
livre : n'est-il pas scandaleux, en effet, 
que cette Petite planète cinématographi
que, dont le contenu s'élabora dans la 
durée et pour la durée, se transforme, dès 
qu'on y plonge un tantinet sérieusement, 
en un paquet de feuilles volantes parce 
que la colle y est de trop piètre qualité? • 
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P eter Biskind a acquis ses lettres de 
noblesse en publiant à la fin des 
années 1990 Easy Riders, Raging 

Bulls : How the Sex - Drugs - and - Rock 
'n' Roll Generation saved Hollywood 
(paru en français en 2002 sous le titre un 
peu édulcoré Le Nouvel Hollywood. 
Coppola, Lucas, Scorsese, Spielberg : la 
révolution d'une génération), ouvrage 
retentissant dans lequel il démystifiait 
l'usine à rêves américaine en plein cœur 
de la tourmente. Cet essai décapant allait 
élever le petit critique au rang d'essayiste 
visionnaire et d'historien du cinéma à part 
entière. Il y décryptait la prise de pouvoir, 
dans les années 1970, de ces cinéastes 
qu'on désigne communément sous le voca
ble un peu fourre-tout de « Génération de 
l'École du cinéma » qui, en l'espace de 
quelques années et d'une poignée de 
films, allaient rendre ringards les vieux 
majors. 

Ancien rédacteur de Premiere (édition amé
ricaine) et collaborateur à Vanity Fair, Bis
kind est connu pour son franc-parler et le 
regard hautement critique qu'il pose sur ce 
qui se passe dans les coulisses du cinéma 
hollywoodien. Dans Sexe, mensonges et 
Hollywood (titre original : Down and Dirty 

Pictures. Miramax, Sundance and the Rise 
of Indépendant Film, paru dans les semai
nes qui précédèrent l'édition 2004 du Fes
tival de cinéma indépendant de Sundance) 
— la traduction française est parue en 
début d'année —, il raconte la montée du 
cinéma indépendant américain à la fin des 
années 1980 et tout au long des années 
1990. 

Deux grandes institutions traversent de 
bout en bout l'essai de Biskind qui les 
tient comme étant fondamentales à l'ap
parition de la vague sans précédent de 
films américains indépendants : le Festival 
de cinéma indépendant de Sundance, créé 
en 1981 par Robert Redford, et Miramax, 
une firme de production et de distribution 
contrôlée par les frères Weinstein dont la 
sale réputation ne semble pas surfaite. Au 
fil des chapitres, on assiste à la gestation 
d'à peu près tous les films indépendants 
marquants de la décennie et, en filigrane, 
à la naissance de cinéastes phares comme 
Daren Aronofsky, Danny Boyle, Hal Hart
ley, Neil Jordan, Jonathan Demme, sans 
oublier les frères Coen, Quentin Tarantino 
et Steven Soderbergh. Si les méthodes des 
Weinstein s'avèrent brutales et sans 
scrupules (ils sont reconnus par les gens 
du milieu pour remonter systématique
ment tous les films qui passent entre leurs 
mains et pour être de véritables tyrans ne 
tolérant rien ni personne qui ne soit leur 
valet, vision qu'étayent plusieurs des 
témoignages colligés par Biskind, souvent 
sous le couvert de l'anonymat), force est 
de constater qu'elles ont néanmoins per
mis l'éclosion d'œuvres et d'artistes de 
grande valeur. L'introduction du livre, 
alors que Biskind relate sa rencontre avec 
les frères Weinstein, lesquels avaient eu 
vent de ses recherches et l'avaient convo
qué afin de lui offrir un lucratif projet de 
livre pour leur maison d'édition à condi
tion qu'il abandonne la rédaction de son 
brûlot, exemplifie la méthode de la carotte 
et du bâton utilisée par Harvey et Bob. 

Le principal intérêt du livre ne réside pas 
seulement dans ce qu'il évoque — même 
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