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La Vie secrète des mots 
d'Isabel Coixet 

Les silences 
obligés 

STÉPHANE DEFOY 

Chacun porte son handicap. Hanna 
(Sarah Polley) est sourde et doit 
faire usage d'un appareil auditif 

pour entendre. Josef (Tim Robbins) est 
momentanément aveugle à la suite d'un 
grave accident sur une plateforme de fora
ge. Sa condition physique précaire ne lui 
permettant pas d'être ramené sur la terre 
ferme, il est cloîtré dans sa chambre et pri
sonnier de son lieu de travail déserté par 
ses collègues, faute de reprise des activi
tés. Hanna se fait embaucher comme infir
mière afin de prodiguer les premiers soins 
à ce patient gravement blessé. Rencontre 
entre deux écorchés vifs. 

D'entrée de jeu, Isabel Coixet situe l'ac
tion sur une plateforme pétrolière frappée 
par une importante explosion, ce qui n'est 
pas sans rappeler Breaking the Waves de 
Lars von Trier. Contrairement au cinéaste 
danois, Coixet tire le maximum de ce lieu 
coupé du monde afin de tisser des liens 
entre les deux personnages. On comprend 
rapidement que ce huis clos sera l'occa
sion pour les protagonistes de raconter, 
après bien des hésitations, leur passé dou
loureux. Auparavant, chacun devra appri
voiser l'autre pour finalement ouvrir 
l'entrée de sa forteresse, lieu où les vérités 
troublantes ne manquent pas. Tour à tour, 
les murs vont s'écrouler, révélant des bles
sures à peine cicatrisées. Décidément, la 
réalisatrice catalane se spécialise dans 
l'art de dépeindre des individus aux prises 
avec des secrets inavouables ou de graves 
dilemmes moraux. Dans son long métrage 
précédent. Ma vie sans moi, elle évoquait 
les derniers mois d'une femme atteinte 
d'un cancer, une œuvre déchirante. Avec 

La Vie secrète des mots, elle présente un 
drame poignant qui évite les recettes éprou
vées du larmoiement facile. 

La cinéaste s'affaire à capter le rappro
chement qui s'exerce, par petites touches, 
entre la serviable infirmière et son patient 
volubile. Pour ce faire, elle cadre magni
fiquement les visages des deux héros afin 
de nous révéler leur fragilité. Les gros 
plans se multiplient pour nous faire par
tager leur condition d'âmes en détresse. 
L'excellent Tim Robbins (Mystic River, 
Human Nature), presque toujours immo
bilisé dans un lit, nous fait partager avec 
la même intensité ses déchirements mo
raux et ses blessures physiques. Ses dis
cours ne manquent d'ailleurs jamais d'hu
mour, ni d'authenticité, tout en soulignant 
délicatement la gravité de la situation. Les 
quelques anecdotes qu'il déballe, pour notre 
plus grand plaisir et celui de sa soignante, 
relèvent avec subtilité le désarroi de son 
personnage. Pour lui donner la réplique, la 
prodigieuse Sarah Polley offre une des 
plus puissantes performances de sa carriè
re. Volontairement butée dans son silence 
et cultivant le mystère jusqu'à la révéla
tion finale, elle semble toujours sur le 
point de s'effondrer, mais chaque fois elle 
revient plus forte. Sa prestation donne au 
film toute la densité nécessaire à ce trou
blant face-à-face. En une seule scène, elle 
livre sans retenue de douloureux souve
nirs cachés et nous arrache littéralement le 
cœur. 

Ne serait-ce que pour cet instant d'une 
incalculable intensité dramatique, on par
donne à la réalisatrice quelques maladres
ses, comme celle de prolonger inutilement 
le récit ainsi que le saupoudrage de per
sonnages secondaires, des solitaires mar
ginaux au profil attachant. Néanmoins, La 
Vie secrète des mots gagne son pari 
d'englober dans un drame intimiste les 
horreurs des guerres oubliées, car il faut 
saluer le cran de Coixet de traiter sans 
détour dans le dernier tiers du long mé
trage d'un événement tragique qui ne sus
cite aujourd'hui que peu d'intérêt : le con

flit en ex-Yougoslavie et les désastreuses 
conséquences sur sa population. En ce 
sens, La Vie secrète des mots n'hésite 
pas à s'attaquer à la souffrance des vic
times de conflits armés et aux silences qui 
deviennent souvent leur prison. • 
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World Trade Center 
d'Oliver Stone 

Compromis 
pompier 

NICOLAS GENDRON 

C inq ans déjà que les tours jumelles 
du World Trade Center ont dis
paru du paysage new-yorkais. Et 

seul le Britannique Paul Greengrass avait 
osé jusqu'ici, avec son éloquent United 93, 
aborder sur grand écran un sujet jugé 
pratiquement intouchable par Hollywood, 
qui marche sur des œufs pour ne pas mor
tifier l'opinion publique. Le cinéaste Oli
ver Stone est le deuxième courageux en 
lice et, si l'annonce de son projet a fait sour
ciller les tenants de la droite, son film se 
révèle pratiquement apolitique, si ce n'est 
dans son apologie mielleuse des valeurs 
américaines. Après les déboires de son 
dernier film, Alexander, auprès de la cen
sure, on est en droit de se demander si 
Stone n'a pas pris goût aux compromis. 

« L'intrigue » de World Trade Center n'a 
rien de palpitante, puisque tirée d'un fait 
héroïque notoire lié aux événements du 
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