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Les silences
obligés

STEPHANE DEFOY

hacun porte son handicap. Hanna

(Sarah Polley) est sourde et doit

faire usage d’un appareil auditif
pour entendre. Josef (Tim Robbins) est
momentanément aveugle i la suite d'un
grave accident sur une plateforme de fora-
ge. Sa condition physique précaire ne lui
permettant pas d'étre ramené sur la terre
ferme, il est cloitré dans sa chambre et pri-
sonnier de son lieu de travail déserté par
ses collégues, faute de reprise des activi-
tés. Hanna se fait embaucher comme infir-
miére afin de prodiguer les premiers soins
i ce patient gravement blessé. Rencontre
entre deux écorchés vifs.

D’entrée de jeu, Isabel Coixet situe I'ac-
tion sur une plateforme pétroliere frappée
par une importante explosion, ce qui n'est
pas sans rappeler Breaking the Waves de
Lars von Trier. Contrairement au cinéaste
danois, Coixet tire le maximum de ce lieu
coupé du monde afin de tisser des liens
entre les deux personnages. On comprend
rapidement que ce huis clos sera I'occa-
sion pour les protagonistes de raconter,
aprés bien des hésitations, leur passé dou-
loureux. Auparavant, chacun devra appri-
voiser 'autre pour finalement ouvrir
I'entrée de sa forteresse, lieu oil les vérités
troublantes ne manquent pas. Tour & tour,
les murs vont s’écrouler, révélant des bles-
sures & peine cicatrisées. Décidément, la
réalisatrice catalane se spécialise dans
I"art de dépeindre des individus aux prises
avec des secrets inavouables ou de graves
dilemmes moraux. Dans son long métrage
précédent, Ma vie sans moi, elle évoquait
les derniers mois d'une femme atteinte
d’un cancer, une ceuvre déchirante. Avec
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La Vie secréte des mots, elle présente un
drame poignant qui évite les recettes éprou-
vées du larmoiement facile.

La cinéaste s’affaire a capter le rappro-
chement qui s'exerce, par petites touches,
entre la serviable infirmiére et son patient
volubile, Pour ce faire, elle cadre magni-
figuement les visages des deux héros afin
de nous révéler leur fragilité. Les gros
plans se multiplient pour nous faire par-
tager leur condition d’imes en détresse.
L'excellent Tim Robbins (Mystic River,
Human Nature), presque toujours immo-
bilisé dans un lit, nous fait partager avec
la méme intensité ses déchirements mo-
raux et ses blessures physiques. Ses dis-
cours ne manquent d’ailleurs jamais d hu-
mour, ni d authenticité, tout en soulignant
délicatement la gravité de la situation. Les
quelques anecdotes qu’il déballe, pour notre
plus grand plaisir et celui de sa soignante,
relévent avec subtilité le désarroi de son
personnage. Pour lui donner la réplique, la
prodigieuse Sarah Polley offre une des
plus puissantes performances de sa carrié-
re. Volontairement butée dans son silence
et cultivant le mystére jusqu’a la révéla-
tion finale, elle semble toujours sur le
point de s'effondrer, mais chaque fois elle
revient plus forte. Sa prestation donne au
film toute la densité nécessaire a ce trou-
blant face-a-face. En une seule scéne, elle
livre sans retenue de douloureux souve-
nirs cachés et nous arrache littéralement le
coeur,

Ne serait-ce que pour cet instant d’'une
incalculable intensité dramatique, on par-
donne & la réalisatrice quelques maladres-
ses, comme celle de prolonger inutilement
le récit ainsi que le saupoudrage de per-
sonnages secondaires, des solitaires mar-
ginaux au profil attachant. Néanmoins, La
Vie secréte des mots gagne son pari
d'englober dans un drame intimiste les
horreurs des guerres oubliées, car il faut
saluer le cran de Coixet de traiter sans
détour dans le dernier tiers du long mé-
trage d'un événement tragique qui ne sus-
cite aujourd hui que peu d’intérét : le con-

flit en ex-Yougoslavie et les désastreuses
conséquences sur sa population. En ce
sens, La Vie secréte des mots n’hésite
pas a s'attaquer a la souffrance des vic-
times de conflits armés et aux silences qui
deviennent souvent leur prison. m

La Vie secréte des mots

35 mm / coul. / 112 min / 2006 / fict, / Espagne—Elats-
Unis.

Réal. et scén. : Isabel Coixet

Image : Jean-Claude Larrieu

Mant. : Iréne Blecua

Prod. : El Desao Films

Dist. - Métropole Films

Int. : Sarah Polley, Tim Robbins, Javier Camara,
Steven Mackintosh
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NICOLAS GENDRON

inq ans déji que les tours jumelles

du World Trade Center ont dis-

paru du paysage new-yorkais. Et
seul le Britannique Paul Greengrass avait
osé jusqu’ici, avec son éloguent United 93,
aborder sur grand écran un sujet jugé
pratiquement intouchable par Hollywood,
qui marche sur des ceufs pour ne pas mor-
tifier I'opinion publigque. Le cinéaste Oli-
ver Stone est le deuxiéme courageux en
lice et, si I'annonce de son projet a fait sour-
ciller les tenants de la droite, son film se
révele pratiquement apolitique, si ce n'est
dans son apologie mielleuse des valeurs
américaines. Aprés les déboires de son
dernier film, Alexander, auprés de la cen-
sure, on est en droit de se demander si
Stone n’a pas pris gofit aux compromis.

« L'intrigue » de World Trade Center n'a
rien de palpitante, puisque tirée d'un fait
héroique notoire lié aux événements du
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World Trade Center

I1 septembre 2001 : deux pompiers dépé-
chés en toute urgence sur les lieux se
retrouvent coincés dans les décombres et
seront parmi les derniers @ en ressortir
vivants. L'intérét du film se trouve donc
dans la fagon de raconter cette histoire.
Un mardi de septembre, il fait 18 °C sur la
Grosse Pomme, qui s’active peu & peu,
telle une fourmiliére. Cette ébullition mati-
nale est illustrée par une succession rapide
de plans larges et variés, comme quoi
cette journée n’a rien de particulier. Quand
I'empire américain vacille un peu avant
9 h, il n’y a que I'ombre d'un avion pour
évoquer le choc. Lui répondent en écho
des images télévisées i la facture im-
provisée, seuls remparts du moment con-
tre I'ignorance. Noir et vertige. Produite
en studio et a I'aide d’effets numériques,
la reconstitution des deux tours est stupé-
fiante. Les feuilles qui tombent du ciel par
centaines, les policiers qui serrent les lé-
vres d'effroi a la vue d'un suicide, la pani-
que qui se propage furieusement, le World
Trade Center s’écroulant tel un chiteau de
cartes; des souterrains aux prises de vue
aériennes. le panorama de la tragédie est
on ne peut plus confondant. Si Stone justi-
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fie mieux ses silences que ses ralentis. il
excelle toutefois & représenter I'état du
monde en un tournemain. La planéte en-
tiere semble rivée a son téléviseur ou col-
lée & son poste de radio. La machine a
rumeurs s emballe elle aussi : le Pentagone
volatilisé, Isra&l atomisé, |'Apocalypse?
Retour en épilogue des plans larges du
début, cette fois-ci marqués par une ville
ravagée et des murs placardés d'avis de

recherche.

Puis le pire survient (on parle de cinéma,
entendons-nous bien), et la mécanique
déraille gravement des qu’il est question
de sentiments. La famille, I"héroisme. la
foi et le patriotisme — quoi d’autre? —
sont glorifiés comme autant de poncifs,
avec la subtilité d’un éléphant, un piege
brillamment désamorcé dans United 93.
Quoi de plus émouvant, n’est-ce pas, gque
de voir un papa se lever aux aurores et
border ses enfants, lorsqu’on sait pertinem-
ment qu'il part risquer sa vie au nom de
son pays? Les pompiers n'ont guére le
temps de nous étre familiers que les voila
déja enterrés sous les gravats, i parler du
temps qui passe et de leur marmaille, a

vouloir se faire de la douleur une amie
pour vaincre "épreuve. Cet hommage tron-
qué et précipité est en fait si mince que les
victimes récoltent plus de sympathie que
les deux héros anonymes. Sur une parti-
tion musicale larmoyante, des femmes
éplorées, des retours en arriére a I'eau de
rose et un ancien marine appelé en renfort
par Dieu viennent compléter ce tableau
désincarné qui souffre des atermoiements
de son réalisateur trop prudent. Critique
acéré de |'histoire états-unienne, observa-
teur excessif d’une société déboussolée
(voir Natural Born Killers), Oliver Stone
ahoutit ici tristement dans la zone la plus
consensuelle de 'exces. m

World Trade Center
a5 mm / coul, / 129 min / 2006 / fict. / Etats-Unis

Réal. : Oliver Stone

Scén. : Andrea Berloff

Image | Seamus McGarvey

Mus. ; Craig Armstrong

Mont. : David Brenner et Julie Monroe

Prod. : Maoritz Borman, Debra Hill, Michael Shamberg,
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