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La Vie secrète des mots 
d'Isabel Coixet 

Les silences 
obligés 

STÉPHANE DEFOY 

Chacun porte son handicap. Hanna 
(Sarah Polley) est sourde et doit 
faire usage d'un appareil auditif 

pour entendre. Josef (Tim Robbins) est 
momentanément aveugle à la suite d'un 
grave accident sur une plateforme de fora
ge. Sa condition physique précaire ne lui 
permettant pas d'être ramené sur la terre 
ferme, il est cloîtré dans sa chambre et pri
sonnier de son lieu de travail déserté par 
ses collègues, faute de reprise des activi
tés. Hanna se fait embaucher comme infir
mière afin de prodiguer les premiers soins 
à ce patient gravement blessé. Rencontre 
entre deux écorchés vifs. 

D'entrée de jeu, Isabel Coixet situe l'ac
tion sur une plateforme pétrolière frappée 
par une importante explosion, ce qui n'est 
pas sans rappeler Breaking the Waves de 
Lars von Trier. Contrairement au cinéaste 
danois, Coixet tire le maximum de ce lieu 
coupé du monde afin de tisser des liens 
entre les deux personnages. On comprend 
rapidement que ce huis clos sera l'occa
sion pour les protagonistes de raconter, 
après bien des hésitations, leur passé dou
loureux. Auparavant, chacun devra appri
voiser l'autre pour finalement ouvrir 
l'entrée de sa forteresse, lieu où les vérités 
troublantes ne manquent pas. Tour à tour, 
les murs vont s'écrouler, révélant des bles
sures à peine cicatrisées. Décidément, la 
réalisatrice catalane se spécialise dans 
l'art de dépeindre des individus aux prises 
avec des secrets inavouables ou de graves 
dilemmes moraux. Dans son long métrage 
précédent. Ma vie sans moi, elle évoquait 
les derniers mois d'une femme atteinte 
d'un cancer, une œuvre déchirante. Avec 

La Vie secrète des mots, elle présente un 
drame poignant qui évite les recettes éprou
vées du larmoiement facile. 

La cinéaste s'affaire à capter le rappro
chement qui s'exerce, par petites touches, 
entre la serviable infirmière et son patient 
volubile. Pour ce faire, elle cadre magni
fiquement les visages des deux héros afin 
de nous révéler leur fragilité. Les gros 
plans se multiplient pour nous faire par
tager leur condition d'âmes en détresse. 
L'excellent Tim Robbins (Mystic River, 
Human Nature), presque toujours immo
bilisé dans un lit, nous fait partager avec 
la même intensité ses déchirements mo
raux et ses blessures physiques. Ses dis
cours ne manquent d'ailleurs jamais d'hu
mour, ni d'authenticité, tout en soulignant 
délicatement la gravité de la situation. Les 
quelques anecdotes qu'il déballe, pour notre 
plus grand plaisir et celui de sa soignante, 
relèvent avec subtilité le désarroi de son 
personnage. Pour lui donner la réplique, la 
prodigieuse Sarah Polley offre une des 
plus puissantes performances de sa carriè
re. Volontairement butée dans son silence 
et cultivant le mystère jusqu'à la révéla
tion finale, elle semble toujours sur le 
point de s'effondrer, mais chaque fois elle 
revient plus forte. Sa prestation donne au 
film toute la densité nécessaire à ce trou
blant face-à-face. En une seule scène, elle 
livre sans retenue de douloureux souve
nirs cachés et nous arrache littéralement le 
cœur. 

Ne serait-ce que pour cet instant d'une 
incalculable intensité dramatique, on par
donne à la réalisatrice quelques maladres
ses, comme celle de prolonger inutilement 
le récit ainsi que le saupoudrage de per
sonnages secondaires, des solitaires mar
ginaux au profil attachant. Néanmoins, La 
Vie secrète des mots gagne son pari 
d'englober dans un drame intimiste les 
horreurs des guerres oubliées, car il faut 
saluer le cran de Coixet de traiter sans 
détour dans le dernier tiers du long mé
trage d'un événement tragique qui ne sus
cite aujourd'hui que peu d'intérêt : le con

flit en ex-Yougoslavie et les désastreuses 
conséquences sur sa population. En ce 
sens, La Vie secrète des mots n'hésite 
pas à s'attaquer à la souffrance des vic
times de conflits armés et aux silences qui 
deviennent souvent leur prison. • 

La Vie secrète des mots 

35 mm / coul. /112 min / 2006 / fict. I Espagne-États-
Unis 

Réal. et scén. : Isabel Coixet 
Image : Jean-Claude Larrieu 
Mont. : Irène Blecua 
Prod. : El Deseo Films 
Dist. : Métropole Films 
Int. : Sarah Polley, Tim Robbins, Javier Camara, 
Steven Mackintosh 

World Trade Center 
d'Oliver Stone 

Compromis 
pompier 

NICOLAS GENDRON 

C inq ans déjà que les tours jumelles 
du World Trade Center ont dis
paru du paysage new-yorkais. Et 

seul le Britannique Paul Greengrass avait 
osé jusqu'ici, avec son éloquent United 93, 
aborder sur grand écran un sujet jugé 
pratiquement intouchable par Hollywood, 
qui marche sur des œufs pour ne pas mor
tifier l'opinion publique. Le cinéaste Oli
ver Stone est le deuxième courageux en 
lice et, si l'annonce de son projet a fait sour
ciller les tenants de la droite, son film se 
révèle pratiquement apolitique, si ce n'est 
dans son apologie mielleuse des valeurs 
américaines. Après les déboires de son 
dernier film, Alexander, auprès de la cen
sure, on est en droit de se demander si 
Stone n'a pas pris goût aux compromis. 

« L'intrigue » de World Trade Center n'a 
rien de palpitante, puisque tirée d'un fait 
héroïque notoire lié aux événements du 
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CRITIQUES 

World Trade Center 

11 septembre 2001 : deux pompiers dépê
chés en toute urgence sur les lieux se 
retrouvent coincés dans les décombres et 
seront parmi les derniers à en ressortir 
vivants. L'intérêt du film se trouve donc 
dans la façon de raconter cette histoire. 
Un mardi de septembre, il fait 18 °C sur la 
Grosse Pomme, qui s'active peu à peu, 
telle une fourmilière. Cette ebullition mati
nale est illustrée par une succession rapide 
de plans larges et variés, comme quoi 
cette journée n'a rien de particulier. Quand 
l'empire américain vacille un peu avant 
9 h, il n'y a que l'ombre d'un avion pour 
évoquer le choc. Lui répondent en écho 
des images télévisées à la facture im
provisée, seuls remparts du moment con
tre l'ignorance. Noir et vertige. Produite 
en studio et à l'aide d'effets numériques, 
la reconstitution des deux tours est stupé
fiante. Les feuilles qui tombent du ciel par 
centaines, les policiers qui serrent les lè
vres d'effroi à la vue d'un suicide, la pani
que qui se propage furieusement, le World 
Trade Center s'écroulant tel un château de 
cartes; des souterrains aux prises de vue 
aériennes, le panorama de la tragédie est 
on ne peut plus confondant. Si Stone justi

fie mieux ses silences que ses ralentis, il 
excelle toutefois à représenter l'état du 
monde en un tournemain. La planète en
tière semble rivée à son téléviseur ou col
lée à son poste de radio. La machine à 
rumeurs s'emballe elle aussi : le Pentagone 
volatilisé, Israël atomisé, l'Apocalypse? 
Retour en épilogue des plans larges du 
début, cette fois-ci marqués par une ville 
ravagée et des murs placardés d'avis de 
recherche. 

Puis le pire survient (on parle de cinéma, 
entendons-nous bien), et la mécanique 
déraille gravement dès qu'il est question 
de sentiments. La famille, l'héroïsme, la 
foi et le patriotisme — quoi d'autre? — 
sont glorifiés comme autant de poncifs, 
avec la subtilité d'un éléphant, un piège 
brillamment désamorcé dans United 93. 
Quoi de plus émouvant, n'est-ce pas, que 
de voir un papa se lever aux aurores et 
border ses enfants, lorsqu'on sait pertinem
ment qu'il part risquer sa vie au nom de 
son pays? Les pompiers n'ont guère le 
temps de nous être familiers que les voilà 
déjà enterrés sous les gravats, à parler du 
temps qui passe et de leur marmaille, à 

vouloir se faire de la douleur une amie 
pour vaincre l'épreuve. Cet hommage tron
qué et précipité est en fait si mince que les 
victimes récoltent plus de sympathie que 
les deux héros anonymes. Sur une parti
tion musicale larmoyante, des femmes 
éplorées, des retours en arrière à l'eau de 
rose et un ancien marine appelé en renfort 
par Dieu viennent compléter ce tableau 
désincarné qui souffre des atermoiements 
de son réalisateur trop prudent. Critique 
acéré de l'histoire états-unienne, observa
teur excessif d'une société déboussolée 
(voir Natural Born Killers), Oliver Stone 
aboutit ici tristement dans la zone la plus 
consensuelle de l'excès. • 

World Trade Center 

35 mm / coul. /129 min / 2006 / fict. / États-Unis 

Réal. : Oliver Stone 

Scén. : Andrea Berloff 
Image : Seamus McGarvey 
Mus. : Craig Armstrong 
Mont. : David Brenner et Julie Monroe 
Prod. : Moritz Borman, Debra Hill, Michael Shamberg, 
Stacey Sher et Oliver Stone 
Dist. : Paramount 
Int. : Nicolas Cage, Michael Pena, Jay Hernandez, 
Maria Bello, Maggie Gyllenhaal, Michael Shannon 
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