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PERSPECTIVE 
Les derniers films de Martin Scorsese 

Le produit 
de son environnement 

JOZEF SIROKA 

« La question : " Qu 'est-ce qu 'un metteur en scène indépendant? " n 'a rien à voir 

avec le fa i t d 'ê tre dans ou hors de l ' industrie hollywoodienne. Le seul problème intéressant 

est celui de la détermination et de la force ; il fau t avoir la passion de dire 

quelque chose de si fo r t que rien ni personne ne vous ar rê tera 1 . » Martin Scorsese 

La cai : caméra s'approche d'une épicerie de quartier. À l'intérieur, 
un garçon émerveillé observe Frank Costello (Jack Nicholson), 
un caïd aussi charismatique que menaçant. Venu pour taxer le 
propriétaire, le malfrat en profite pour flirter avec la fille du 
commerçant avant de croiser les yeux du garçon. Il n'en faudra 
pas plus (sauf une poignée de pièces de monnaie) pour que le 
caïd s'assure de l'allégeance à vie de sa toute nouvelle recrue. 

La première scène de The Departed, plus convaincante que 
n'importe quel moment des deux films précédents de Martin 
Scorsese, annonce une œuvre solide. Sur fond de Gimme Shelter 
des Rolling Stones (morceau musical déjà utilisé dans Good
fellas et Casino), ces quelques minutes peuvent se lire comme 
un condensé de certains thèmes prédominants de ses films de 
gangsters. L'attrait pour une vie de criminel, garantissant richesse, 
autorité et pouvoir de séduction, est parfaitement exprimé à la 
vue de cette caissière qui, tout en tendant de l'argent sorti de la 
caisse, répond par un sourire complice aux paroles inaudibles de 
Costello. La séduction exercée par le côté obscur de la vie (le 
visage de Costello est d'ailleurs plongé dans l'ombre) est renfor
cée par la présence navrante de l'honnête homme : ce père impuis
sant qui indique tacitement à sa fille de se plier aux volontés du 
truant. La mise en scène minutieuse de Scorsese nous plonge 
dans une atmosphère d'oppression complexe et inquiétante. 

Pendant ce temps, l'amateur de cinéma, tout comme ce garçon 
rempli d'espoir devant le puissant Costello, se prépare à renouer 

avec le Scorsese profond et provocant de la belle époque. Mais 
la désillusion ne va pas tarder : The Departed, aussi compétent 
soit-il, ne dépassera jamais le produit de divertissement. Comme 
c'était le cas pour Gangs of New York et The Aviator, la touche 
Scorsese est perceptible de manière éparse, comme un lointain 
écho, mais ne suffit jamais à rompre le solide tissu industriel 
dans lequel ses projets sont désormais brodés. 

Le complexe Heaven's Gate 

La récente affinité qu'entretient Scorsese avec le studio system 
fait surgir la question de l'indépendance de l'auteur. Le fameux 
réalisateur indépendant Spike Lee rapporte : « Quand Marty a 
décidé de tourner Gangs of New York, je lui ai dit : " Cette fois, 
tu as vraiment vendu ton âme au diable2! " » Le diable en ques
tion se prénommant Harvey Weinstein, cofondateur de Miramax. 
Surnommé Harvey Scissorhands en raison de sa propension à 
remonter les films pour fins commerciales, ce producteur redou
table « retouchera » le film pas moins de 18 fois. Il faut savoir 
que Scorsese n'en était pas à ses premiers compromis avec les 
studios. Après la débâcle du mégalomaniaque Michael Cimino 
avec Heaven's Gate (1980), le coup de grâce au pouvoir dont 
disposaient les auteurs sur les studios, Scorsese s'est vite adapté 
aux nouvelles exigences d'une industrie obsédée par les block
busters. Afin de survivre artistiquement, il alternait commandes 
(The Color of Money, Cape Fear, Casino) et projets person
nels (The Last Temptation of Christ, Goodfellas, Kundun). 

I. Recueil d'entretiens avec Martin Scorsese, Mes plaisirs de cinéphile, Paris. 
Éditions de l'Étoile/Cahiers du cinéma, 1998, p. 108. 

2. BISKIND. Peter. Sexe, mensonges el Hollywood, Paris, Le Cherche Midi, 
2006, p. 469. 
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Martin Scorsese et Leonardo DiCaprio sur le tournage du film The Departed 

Les choses se compliquent une fois le nouveau millénaire fran
chi. Pour Gangs of New York, film auquel il a rêvé depuis plus 
de 30 ans, Scorsese se retrouvera dans la situation ambivalente 
où il devra concilier ses qualités de réalisateur visionnaire et 
celles d'employé « banquable ». Film d'auteur le plus coûteux 
depuis l'échec commercial de Heaven's Gate (qui, comme 
Gangs, évoque la création houleuse de la nation américaine), les 
financiers s'assureront de ne pas répéter les erreurs du passé en 
supervisant étroitement sa production. Scorsese devra constamment 
lutter pour faire valider ses choix. Les victoires succéderont aux 
défaites. Il réussira notamment à conserver sa fidèle monteuse 
Thelma Schoonmaker, mais devra renoncer à la dernière minute 
à la partition d'Elmer Bernstein (The Age of Innocence); les 
dirigeants de Miramax lui préférant leur protégé Howard Shore 
(The Lord of the Rings). 

Le projet le plus ambitieux de la carrière de Scorsese sera mal
heureusement affecté par toute cette énergie sacrifiée à l'exté
rieur du plateau de tournage. Comme pour ses recettes au box-
office, la réussite artistique de Gangs of New York est bien en 
deçà des attentes. Malgré une esthétique d'un baroque éloquent, 
le film manque d'âme. Et si l'amour pour le cinéma travaille 
chacun des plans — à noter la citation du lancer de l'os de 2001 : 
A Space Odyssey lors du lancer de la hachette de Bill the 
Butcher —, c'est le côté humain qui laisse à désirer. 

Pendant deux heures et demie, on observe des personnages peu 
attachants se promener dans une sorte de musée vivant. Alors 
que l'on s'attendait de la part de Scorsese à une leçon de cons
cience, le film procure au mieux une intéressante (quoique inso
lite) leçon d'histoire. Cette froideur est due en grande partie à la 
principale valeur marchande du film, Leonardo DiCaprio. Non 
seulement son allure de jeune premier cadre mal dans ce monde 
violent et dégénéré, mais en plus l'acteur ne fait nullement le 
poids face à l'intense Daniel Day-Lewis. Un défaut majeur quand 
on sait que dans toute aventure hollywoodienne, la sympathie du 
public se doit de pencher du côté du héros et non de l'anta
goniste. Pour donner plus de volume au personnage de DiCaprio, 
on lui attribuera une narration en voix off. Le résultat est triste à 
entendre. Le commentaire est terne, épars, platement descriptif 
et ne fait que ranimer notre nostalgie des procédés narratifs 
innovateurs des films précédents de Scorsese, qu'on pense à ce 
journal intime parlé de Taxi Driver, à la narration malicieuse à 
la troisième personne de The Age of Innocence ou à celle, 
délicieusement excessive, de Casino. 

Le cas de cette narration peu inspirée est symptomatique du 
résultat de cet alliage entre cinéma d'auteur et vaste entreprise 
commerciale. Gangs of New York prouve que, pour quelqu'un 
de la stature de Scorsese, une vision personnelle ne peut se con
juguer avec les compromis. Le réalisateur s'est difficilement 
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PERSPECTIVE 
Les derniers films de Martin Scorsese 

Gangs of New York 

remis de cette expérience. Si Heaven's Gate a sonné le glas de 
l'âge d'or de Hollywood, Gangs of New York a assuré la chute 
du dernier de ses grands ambassadeurs. En effet, jusqu'à nouvel 
ordre, l'auteur Scorsese a abdiqué. 

Cinéma pour tous 

Pour son prochain film, Scorsese tend l'autre joue et refait affaire 
avec les requins de Miramax. L'histoire de Howard Hughes, 
celle d'un homme excessif soumis à des passions autodestruc
trices, semble taillée sur mesure pour le réalisateur de Raging 
Bull. Par contre, le cinéaste met au rancart ses obsessions 
personnelles et s'aventure à peine dans les terrains sombres de la 
conscience du magnat de la finance. Après le patchwork barbare 
qu'a été Gangs of New York, son nouveau projet prend les 
allures d'une apologie des valeurs chères du studio system. Aussi 
lisse et calculé que ses images générées par ordinateur, The 
Aviator est principalement rempli de bons sentiments où pri
ment dépassement de soi et courage face à l'adversité. 

Le portrait édulcoré de Hughes est soutenu par une repré
sentation, sinon malhonnête, du moins sélective de sa relation 
avec les femmes. Le côté plus déviant de l'homme, notamment 
ses nombreux mariages simultanés avec des mineures, sera à 
peine abordé. Cette caractéristique se voit condensée dans une 
brève scène à l'esthétique surréelle où une adolescente naïve se 
livre à une audition avec Hughes dans un hangar. Pour accom
moder les sensibilités du public d'Oprah ou de MTV, The 
Aviator privilégie une facette plus accessible et plus glamour des 
romances. Il faut voir la pimpante chanteuse pop Gwen Stefani 
(qui joue Jean Harlow) marcher au bras de DiCaprio : nettement 
plus vendeur! 

Loin d'être un romantique, Scorsese n'a jamais été à l'aise avec 
les histoires d'amour, en particulier avec le point de vue féminin 
de la romance. Ses films se déroulant dans des univers virils, les 

protagonistes féminins sont toujours plus ou moins retranchés. 
Exception faite d'Alice Doesn't Live Here Anymore, la femme 
scorsesienne sert exclusivement à définir le héros mâle, n'existe 
qu'en relation à la subjectivité de ce dernier et symbolise diver
ses préoccupations masculines propres à l'auteur. Par contre, 
dans le triptyque DiCaprio, les portraits de femmes sont soumis 
aux exigences d'un marché soucieux de plaire au plus grand 
nombre possible. En fait, ces « nouvelles femmes » ont pour 
principale fonction d'alimenter la sentimentalité des films en 
question. Cette approche sommaire des relations amoureuses 
sort Scorsese de son élément et affaiblit la crédibilité psycho
logique des principaux protagonistes mâles. Il faut d'ailleurs 
souligner les triangles amoureux de Gangs of New York et de 
The Departed, tous deux issus du même moule et complètement 
superflus. 

Cette ligne de conduite hollywoodienne, imposant l'accessibilité 
à tout prix, ternit le pouvoir de révélation du langage visuel de 
Scorsese. La finale de The Aviator — le héros se regarde dans 
la glace pour tenter d'en venir à une certaine paix intérieure —, 
est calquée sur celle de Raging Bull. Par contre, l'inclusion d'un 
retour en arrière présentant la première scène du film entre 
Hughes et sa mère vient inutilement forcer l'interprétation d'un 
moment déjà assez éloquent. La redondance d'informations se 
trouve tout autant dans Gangs of New York qui assure son quota 
de retours en arrière explicatifs. Venu infiltrer le gang de Bill the 
Butcher, Amsterdam revoit les divers personnages qui étaient 
jadis liés au gang de son père mais, pour s'assurer que le public 
ne soit pas déstabilisé, l'on ressasse les images de ces mêmes 
personnages pourtant présentés quelques minutes plus tôt! 

Les dialogues subissent aussi cette loi sur la clarté. De méta
phores douteuses : « Perdre ma raison serait comme voler aveu
gle » (The Aviator) au martèlement de leitmotiv : « Le sang reste 
sur la lame » (Gangs of New York), les récents films de 
Scorsese découragent de plus en plus la participation active du 
spectateur. Muni de scénarios coulés dans le béton, le réalisateur 
n'improvise plus, se fie moins à son instinct. Fini le temps où, à 
partir d'une brève ligne de scénario, il pouvait créer une scène 
d'anthologie comme celle du miroir de Taxi Driver. Est-il utile 
de rappeler que l'imprévisibilité et l'ambiguïté demeurent les 
plus grands ennemis d'un produit de consommation? 

Le secret est dans la sauce 

Impitoyable film de gangsters (irlandais), The Departed a géné
ralement été célébré comme le retour aux sources tant attendu de 
Scorsese. L'enthousiasme est quelque peu précipité. Ce qui fait 
la singularité de sa trilogie de gangsters n'est pas tant le sujet de 
la criminalité, mais la familiarité qu'entretient le cinéaste vis-à-
vis les milieux dépeints. Mean Streets est largement autobio-
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graphique tandis que Goodfellas et Casino, écrits en étroite 
collaboration avec Nicholas Pileggi, traitent en majeure partie de 
la communauté italo-américaine, celle dont Scorsese est issu. De 
plus, ces films parlent de la vie criminelle du point de vue des 
protagonistes, contrairement à The Departed qui n'est l'histoire 
de personne en particulier et verse davantage dans l'exploitation 
du genre. 

Si retour aux sources il y a, ce serait plutôt du côté des procédés 
narratifs de la tradition hollywoodienne classique où, comme le 
définit l'académicien David Bordwell, « le récit se base sur des 
conflits vigoureux, des enjeux dramatiques ascendants et un 
climax conduit par une course contre la montre1. » Le récit 
hermétique de The Departed, où se bousculent suspense, action 
et revirements de situations marque une rupture avec la structure 
fragmentée et anecdotique de sa trilogie de gangsters qui 
favorisait le développement des personnages. 

Invité par Roger Ebert à une émission spéciale où il était 
question de classer les 10 meilleurs films des années 1990, 
Scorsese affirmait ne pas comprendre le « plot based movie », les 
films qui appuient leur trame narrative exclusivement sur l'in
trigue. Il fit ainsi allusion à l'importance de la préparation d'une 
sauce tomate dans une scène de Goodfellas lorsque Henry Hill 
(Ray Liotta) est surveillé par la police qui le traque à l'extérieur 
de sa maison. L'insistance sur cet aspect quotidien de la vie du 
personnage vient enrichir ce qui s'annonce comme une simple 
chasse à l'homme. Dans cette séquence culminante, la facette 
intime de Henry (la préparation d'un dîner pour la famille) se 
heurte à sa facette publique (sa situation de criminel recherché). 
La paranoïa du héros qui voit ses deux mondes, qu'il a toujours 
su séparer, s'écrouler simultanément est illustrée par une réali
sation rendant aussi menaçante la préparation de la sauce que la 
filature policière. Comme dans ses films les plus réussis, Scor
sese fait ici preuve de sa maîtrise à superposer l'action et l'intro
spection. 

Cette idée de dualité est absente de The Departed. La scène où 
Costigan (DiCaprio) vient rendre une visite-surprise à son supé
rieur (Martin Sheen) rappelle pourtant un moment mémorable de 
Goodfellas : après avoir achevé brutalement un rival, Nicky (Joe 
Pesci) et sa bande débarquent sans crier gare chez sa mère qui leur 
offre à manger. Mais lorsque les deux hommes se préparent à 
avoir un échange — Sheen invite DiCaprio dans sa cuisine pour 
parler — on passe abruptement à une autre scène. Jamais la nature 
de leur relation ne sera approfondie, même si elle est détermi
nante pour la charge émotive du film. Le Scorsese d'aujourd'hui 
nous refuse ces « moments de cuisine » qui ont fait sa gloire. 

3. BORDWELL, David. The Way Hollywood Tells II. Berkeley. University of 
California Press, 2006, p. 13. 

Certains aspects de The Departed indiquent que Scorsese tente 
de se rapprocher d'une conception cinématographique ancrée 
dans l'air du temps où le discours ironique aplatit les préoccu
pations sérieuses. Le dénouement du film est d'un tel grotesque 
qu'on ne sait plus si l'on doit rire ou pleurer. Pour une première 
fois dans l'œuvre de Scorsese, le cynisme semble prendre le 
dessus sur l'existentialisme. Tarantino ne pourrait faire mieux. 
D'ailleurs, comme dans les films de ce dernier, The Departed 
perce le quatrième mur et fait des clins d'œil au public de diver
ses façons. Que le cabotinage de Jack Nicholson ait été désiré ou 
non par le réalisateur, il reste que son interprétation disjonctée de 
Costello fait parfois penser à ses rôles dans Batman et The 
Shining, effet qui rappelle un Travolta se servant de sa notoriété 
d'icône disco pour mousser son personnage dans Pulp Fiction. 
Toutefois, le sommet de cette déviation formelle survient en 
plein milieu du film lorsque Costello, interrogeant Costigan dans 
un restaurant et le suspectant d'infiltrer son gang, s'applique à 
littéralement dessiner le dernier plan du film. 

Dans le prologue, Costello dit : « Je ne veux pas être un produit 
de mon environnement; je veux que l'environnement soit un pro
duit de moi-même. » Cette déclaration commente la situation même 
de Scorsese. Ayant remodelé le cinéma à son image à ses débuts 
dans les années 1970, il se voit aujourd'hui dans la situation de 
simple exécutant, signant des produits pour le compte de 
l'environnement hollywoodien. Pourtant, contrairement à la ré
flexion de Costello, rien n'indique qu'il déteste ce nouveau rôle. 
Depuis qu'il a « vendu son âme au diable », sa situation prend les 
allures classiques de la transaction faustienne : The Aviator et 
The Departed sont à ce jour ses plus grands succès commer
ciaux. Ce dernier lui ayant assuré en plus ses premiers Oscar. Il 
est encore trop tôt pour sauter aux conclusions, mais si Scorsese 
maintient son statut d'employé « banquable », c'est une bonne 
partie de l'âme du septième art qui sombrera. • 
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