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CINEMAS NATIONAUX 
Violence et sexualité dans le cinéma japonais 

La quête de l'extrême 
GUILLAUME ROUSSEL-GARNEAU 

Durant les décennies 1960 et 1970, le cinéma japo­
nais a vu apparaître une quête de l'extrême, ou encore 
un désir de transgresser les tabous. C'était l'époque 
du cinéaste Nagisa Oshima et de la compagnie Nik-
katsu, qui misaient sur la sexualité, et parfois aussi 
sur la violence, dans l'espoir d'une meilleure renta­
bilité. Le sadisme sexuel occupait alors une place 
prédominante dans leurs productions. Cette tendance 
se poursuivit dans les décennies 1980 et 1990 — 
bien qu'avec moins d'enthousiasme et de résultats 
intéressants — avec des cinéastes indépendants d'al­
légeance punk. Par contre, au cours des 10 dernières 
années, cette quête s'est accrue avec l'arrivée des 
mouvements cyberpunk, « cool hardcore », hentai 
(manga porno) et de la collection Asia Extreme. On 
y remarque certains nouveaux penchants dont, entre 
autres, la présence de la technologie dans les actes 
agressifs et sexuels ainsi qu'un caractère irréel de ces 
derniers. Comment la représentation d'une quête de 
l'extrême a-t-elle évoluée et s'est-elle transformée 
d'Oshima jusqu'à notre époque? C'est ce que nous 
verrons. 

L'affaire Oshima et Wakamatsu : 
le désir de transgression 

Pour sa liberté de pensée et ses interrogations sur la 
société nipponne, Nagisa Oshima représente une 
figure particulière dans l'histoire du cinéma. Il est 
le chef de file d'une vague de cinéastes (Koji Waka­
matsu, Yasuzo Masumura, Toboru Tanaka, etc.) qui 
ont représenté violence et sexualité de façon singu­
lière, en les associant, entre autres, à un désir d'affir­
mer une forme de liberté individuelle contre l'auto­
rité. 

Pour Oshima, cette quête de l'extrême fut à l'ori­
gine de ses démêlés avec la justice. À la suite de la 
sortie de L'Empire des sens (1976), un procès fut 
intenté au cinéaste par l'État japonais. Rappelons 

que ce film racontait l'histoire de deux amants cher­
chant le paroxysme dans l'acte sexuel sadique alors 
que la ville est préoccupée par une tentative de coup 
d'État (celle du 26 février 1936 à Tokyo). Le cinéaste 
associait d'emblée l'enjeu politique de la représen­
tation sexuelle comme émancipation de l'individu 
face à l'autorité; la chose fut encore plus claire devant 
le tribunal. Les 12 années du procès furent l'occa­
sion de débattre de la place de l'obscénité dans 
l'art. Supporté par Yukio Mishima — écrivain actif 
politiquement — et d'autres intellectuels japonais, 
Oshima défendait l'idée qu'une représentation por­
nographique peut dépasser le statut de « divertis­
sement vulgaire » (expression employée par l'État) 
et atteindre celui d'œuvre d'art. Le combat du réali­
sateur fut donc conséquent avec son cinéma : un 
peu comme ses personnages cherchant à satisfaire 
leurs désirs de plus en plus intenses, il s'efforçait 
de défier la censure et l'interdit. Déjà dans La Pen­
daison (1968), le réalisateur avait mis en scène des 
personnages qui commettent crimes et rapports 
sexuels devant le drapeau du Soleil Levant. En rem­
portant le procès, c'est une cause qu'Oshima a gagnée 
contre la censure. 

Koji Wakamatsu est lui aussi associé au mouvement 
du Pink Eiga (« cinéma rose ») plus tard nommé ro­
man porno par la Nikkatsu. Pour Wakamatsu comme 
pour Oshima — et de façon plus dérangeante chez 
le premier —, la violence et la sexualité étaient une 
question politique, une manière de faire de l'agit-
prop. Ecstasy of Angels (1972) montre les attaques 
d'un groupe d'activistes et la tentative d'émancipa­
tion des membres par l'épanouissement sexuel et 
sadique. L'approche de Wakamatsu est particulière 
et révèle un contexte de pauvreté sociale, une frustra­
tion et une souffrance psychologique des individus 
oppressés. Les actes d'agression et d'érotisme sont 
des tentatives pour échapper à une condition insatis­
faisante et frustrante. Oshima nommait « complices 
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criminels » les spectateurs qui admiraient le cinéma 
de Wakamatsu en raison du caractère intimiste et 
provocateur de son cinéma. 

Le Pink Eiga abordant la recherche de sensations phy­
siques extrêmes, les formes de violences sexuelles 
représentées étaient souvent la torture ou le sado­
masochisme (c'est vrai aussi de la pornographie japo­
naise dans son ensemble). A Wife to be Sacrificed 
(1974) de Masaru Konuma illustre bien comment 
les idées de souffrance et de torture étaient liées à 
la contemplation esthétique. Son récit est simple : 
une femme est kidnappée et torturée par son ex­
mari dans une maison au fond des bois. La minceur 
de l'intrigue permet à Konuma de rendre prédomi­
nante la contemplation esthétique de la torture. Le 
spectateur assiste à une suite de procédures rituel­
les où l'agresseur, comme le réalisateur, s'applique 
dans un projet artistique. Il existe plusieurs formes 
d'art de la torture dans la pornographie et les mœurs 
japonaises et A Wife to be Sacrified en illustre 
quelques-unes. Le kinbaku et le shibari, par exem­
ple, sont deux formes de bondage où le souci porté 
aux positions est essentiel pour amplifier le plaisir 
esthétique et sexuel. Esthétisme, amoralisme et vio­
lence sexuelle ne faisaient alors qu'un et le specta­
teur devenait voyeur de ce désir de transgression. 

Depuis, l'hyperviolence et l'hypersexualité sont ré­
currentes dans le cinéma japonais. Mais le contexte 
a changé, les visions ne sont plus tout à fait les mê­
mes. Le Japon s'est affirmé comme une puissance 
dans le domaine de la technologie de pointe (élec­
tronique, informatique et robotique). Pour le cinéma, 
le résultat est double. D'abord, il y a l'apparition de 
mouvements artistiques cyberpunk qui anticipent 
une technologie envahissant la totalité des activités 
humaines. Ensuite, il y a une transformation réelle 
des mœurs et coutumes par la consommation des 
simulacres extrêmes. 

Takeshi Miike : la violence irréelle 

Si Nagisa Oshima fut le représentant d'un cinéma 
révolutionnaire, Takeshi Miike est sans doute celui de 
la nouvelle génération qu'on nomme d'une façon 
de plus en plus englobante otaku. Ce terme désigne 
cette jeunesse surconsommatrice de tout ce qui a 
trait au simulacre (cinéma, manga, jeu vidéo et Inter­
net) au point de valoriser le retrait social pour pro­
fiter à fond des avantages de la virtualité. Les repré­

sentations extrêmes deviennent un moyen de « vi­
vre des expériences intenses » tout en se sauvant du 
quotidien et en évitant la pression sociale (une 
pression énorme, comme en témoigne le syndrome 
du « gogatsubyou » — malaise du mois de mai —, 
une dépression qui affecte des milliers de jeunes 
lors de la période d'embauché d'été). En raison de 
son travail prolifique, de son expertise technique et 
de son inventivité, Takeshi Miike est la figure de 
proue d'une nouvelle génération de cinéastes japo­
nais, probablement le plus populaire chez les moins 
de 30 ans. Miike pousse encore plus loin que ses 
prédécesseurs la transgression des tabous, cher­
chant à affecter le spectateur par sa cruauté tout en 
créant une distance par son humour noir. 

L'Empire des sens de Nagisa Oshima 

Son cinéma est à la fois désir de transgression et 
ironie de cette tendance à la surconsommation de la 
violence et de la sexualité. Il montre par l'absurde 
un symptôme dans la quête de l'extrême. Comme 
si cette recherche éperdue avait atteint un certain 
point : c'est par l'humour noir et l'absurdité que l'on 
peut dépasser les limites sans tomber dans l'exagé­
ration. Les plus sensibles accusent Takeshi Miike 
de misogynie, de sadisme et de perversion; ses sup-
porteurs arguent qu'une lecture au deuxième degré 
est nécessaire, qu'il s'agit en fait d'une critique so­
ciale. Une scène de Visitor Q (2001) révèle effecti­
vement une intention de représenter des problèmes 
sociaux réels. Avec une caméra vidéo, un père se 
filme en train de violer sa fille prostituée, avant de 
l'assassiner et de la violer à nouveau pendant que 
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Violence et sexualité dans le cinéma japonais 

Imprint de Takeshi Miike 

sa femme s'amuse dans la cuisine à faire jaillir le 
plus de lait possible de ses mamelles. Le père parle 
à la caméra : « Avez-vous vu cela? Avez-vous vu 
cela? », alors que le montage nous présente les deux 
actions en alternance. Cette question que le père 
pose à une machine, la caméra — et donc à aucun 
humain directement —, interpelle le spectateur qui, 
par voyeurisme, veut en « voir toujours plus ». Aussi, 
il y a dans cette scène une représentation d'un monde 
où l'arrivée de nouvelles technologies domestiques 
dévoile par exhibitionnisme les fantasmes et les per­
versions autrement secrètes d'une famille. Mais à la 
fin, la brisure du tabou de Visitor Q n'a pas besoin 
d'une lecture reflexive pour susciter l'intérêt : elle est 
simplement une offrande aux spectateurs éperdus 
de nouveautés transgressives. 

En fait, les films de Miike vont si loin dans la trans­
gression qu'ils atteignent l'irréalisme. Le cinéaste 
« colle » à la génération otaku du fait que son uni­
vers « cartoonesque » répond aux attentes de ceux 
qui préfèrent les mondes des simulacres à ceux de 
la réalité. L'amoralisme, l'antisentimentalisme et l'in­
différence sont des attitudes typiques des person­

nages de Miike. Ce sont aussi celles qu'on attribue 
aux otakus. C'est par celles-ci que s'accepte sans 
complexe le cinéma de l'hyperviolence et de l'hyper-
sexualité. 

Son récent Imprint (2006), réalisé dans le cadre de 
la série télévisée Masters of Horror, est un petit bijou 
sanguinaire d'abord destiné au public occidental. Il 
raconte l'histoire d'un journaliste américain décou­
vrant le monde à la fois exotique et tordu de l'Orient 
par le récit d'une prostituée défigurée. Le voyageur 
a de la difficulté à accepter l'horreur qu'il constate. 
L'histoire prend une tournure si malsaine que la cen­
sure britannique en a interdit la diffusion. C'était 
pourtant l'Angleterre qui avait instauré le projet de 
réunir les plus grands maîtres de l'horreur. Est-ce à 
dire que le vent a tourné? Alors que Nagisa Oshima 
devait affronter la censure étatique dans son propre 
pays pendant que L'Empire des sens était diffusé 
à maints endroits dans le monde, c'est maintenant 
vers le Japon que des artistes comme Trevor Brown 
— peintre britannique connu pour son exploration 
de la paraphilie — mettent le cap pour favoriser la 
diffusion et le succès d'œuvres provocantes. 
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Shinya Tsukamoto, Yutaka Tsuchiya 
et Mamoru Oshii : l'extrême cybernétique 

Shinya Tsukamoto est le représentant de la vague 
cybernétique. A Snake of June (2002), probable­
ment son film le plus intéressant avec Tetsuo (1989), 
est un suspense d'anticipation qui montre la trans­
formation des déviations sexuelles à la suite de l'uto­
pie technologique. Par exemple, une scène représente 
le Goukan pur, une forme de rituel fétichiste qui con­
siste à suivre une proie humaine pendant toute une 
journée dans le but de la violer en soirée. L'activité 
prend une nouvelle allure grâce aux caméras minia­
tures, à Internet et aux émetteurs sonores de toutes 
sortes. Si bien que cette forme de perversion, dans 
A Snake of June, se fait en contrôlant la personne 
à distance par des émetteurs audio collés à ses vête­
ments et la menaçant sans qu'elle ne sache où se trou­
ve le pervers qui la traque. 

En raison de cette présence technologique, la repré­
sentation des mœurs sexuelles s'accompagne d'une 
réflexion sur l'opposition simulacre vs réalité. Dans 
une scène de Peep TV Show (2004) de Yutaka Tsu­
chiya, une entreprise internaute strip-web-cam porte 
le nom de Real Tokyo Girls. Un jeune adepte de 
l'informatique se masturbe devant son ordinateur. 
La publicité lui affirme que la jeune femme est 
réelle. Bien sûr, il s'agit d'un simulacre informa­
tique. Plus d'un jeune geek affirme avoir rêvé qu'il 
caressait son ordinateur comme s'il s'agissait d'une 
femme et s'être réveillé avec une forte érection. Ce 
n'est pas que les otakus confondent la réalité et la vir­
tualité, comme certains le prétendent, c'est qu'ils 
préfèrent la deuxième à la première en raison des 
transgressions imaginaires qu'elle permet. Le phé­
nomène laisse croire qu'à l'ère de la cybernétique, 
cette représentation de l'extrême ne mène pas à 
l'agression, mais à l'isolement, à l'apathie et à l'indif­
férence. 

Le film Avalon (2001 ) de Mamoru Oshii (à qui l'on 
doit Ghost in the Shell, 1995) est une anticipation 
fabulatrice des conséquences du simulacre extrême. 
Dans un futur postapocalyptique, des jeunes s'adon­
nent à un jeu vidéo illégal du nom d'Avalon. Celui-
ci les propulse dans un univers virtuel dans lequel 
ils peuvent expérimenter une suite de sensations 
fortes (guerre, attaques, tueries, etc.). Certains esprits 
de joueurs demeurent à l'intérieur de la virtualité 
alors que les corps restent dans la réalité, mais dans 
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un état végétatif. Cette allégorie métaphysique illus­
tre une situation bien réelle : la virtualité technolo­
gique fait d'abord et avant tout violence aux corps. 
Les otakus, véritable phénomène de contre-culture 
au même titre que le hippisme, possèdent comme 
drogue non pas des substances chimiques hallucino­
gènes, mais des machines qui permettent un retrait 
social, un évitement du réel et créent parfois même 
une impression de « décorporation ». 

C'est sous un angle pessimiste que le cinéma japo­
nais actuel donne à voir la violence et la sexualité 
(mais c'était vrai aussi de celui de l'époque de la 
Nikkatsu). Le cinéma japonais de l'extrême s'inté­
resse au malsain et le questionne comme s'il s'agis­
sait d'une entité universelle de l'être humain. Au­
jourd'hui libéré de la censure, il recherche toujours 
la transgression par les moyens que propose la 
cybernétique. Mais est-il toujours lié à une liberté 
individuelle contre une forme d'oppression? Il est 
possible d'interpréter autrement L'Empire des sens 
aujourd'hui, comme l'anticipation d'un isolement 
attribuable à une quête de la transgression. C'est en 
s'enfermant que les amants peuvent jouir de leur 
recherche sadomasochiste. Quant à la violence ir­
réelle du cinéma japonais actuel, elle pose l'hypo­
thèse d'une difficulté à vivre avec la réalité. Au 
journaliste Steve Erickson de People lui deman­
dant s'il existe des images ou des thèmes qu'il juge 
trop dérangeants ou dégoûtants, Takeshi Miike ré­
pond : « Les choses normales, banales que m'apporte 
la vie de tous les jours, elles me dérangent plus que 
la violence. » • 

A Snake of June de Shinya Tsukamoto 
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