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La quéte de I'extréme

GUILLAUME ROUSSEL-GARNEAU

Durant les décennies 1960 et 1970, le ¢cinéma japo-
ndis a vu apparaitre une quéte de I'extréme, ou encore
un désirde transgresser les tabous. C’était I'époque
du cinéaste Nagisa Oshima et de la compagnie Nik-
katsu, qui misaient sur la sexualité, et parfois aussi
sur la violence, dans "espoir d'une meilleure renta-
bilité. Le sadisme sexuel occupait alors une place
prédominante dans leurs productions, Cette tendance
se poursuivit dans les décennies 1980 et 1990 —
bien qu'avec moins d’enthousiasme et de résultats
intéressants — avec des cinéastes indépendants d’al-
légeance punk. Par contre, au cours des 10 derniéres
années, cette quéte s'est accrue avec 'arrivée des
mouvements cyberpunk, « cool hardcore », hentai
(manga porno) et de la collection Asia Extreme. On
y remarque certains nouveaux penchants dont, entre
autres, la présence de la technologie dans les actes
agressifs et sexuels ainsi qu’un caractére irréel de ces
derniers. Comment la représentation d'une quéte de
I'extréme a-t-elle évoluée et s’est-elle transformée
d'Oshima jusqu’a notre époque? C’est ce que nous
VETTONS.

L’affaire Oshima et Wakamatsu :
le désir de transgression

Pour sa liberté de pensée et ses interrogations sur la
société nipponne, Nagisa Oshima représente une
figure particuligre dans I"histoire du cinéma. Il est
le chef de file d'une vague de cinéastes (Koji Waka-
matsu, Yasuzo Masumura, Toboru Tanaka, etc.) qui
ont représenté violence et sexualité de fagon singu-
liére, en les associant, entre autres, i un désir d’affir-
mer une forme de liberté individuelle contre 1"auto-
rité.

Pour Oshima, cette quéte de 'extréme fut a 1'ori-
gine de ses démélés avec la justice. A la suite de la
sortie de L’Empire des sens (1976), un proces fut
intenté au cinéaste par 1'Etat japonais. Rappelons

que ce film racontait | histoire de deux amants cher-
chant le paroxysme dans |"acte sexuel sadique alors
que la ville est préoccupée par une tentative de coup
d’Etat (celle du 26 février 1936 4 Tokyo). Le cinéaste
associait d'emblée 1'enjeu politique de la représen-
tation sexuelle comme émancipation de 1'individu
face & I'autorité; la chose fut encore plus claire devant
le tribunal. Les 12 années du procés furent 1'occa-
sion de débattre de la place de I'obscénité dans
1"art. Supporté par Yukio Mishima — écrivain actif
politiquement — et d’autres intellectuels japonais,
Oshima défendait I'idée qu'une représentation por-
nographique peut dépasser le statut de « divertis-
sement vulgaire » (expression employée par IEtat)
et atteindre celui d’ceuvre d’art. Le combat du réali-
sateur fut donc conséquent avec som cinéma . un
peu comme ses personnages cherchant & satisfaire
leurs désirs de plus en plus intenses, il s’efforgait
de défier la censure et I'interdit. Déji dans La Pen-
daison ( 1968), le réalisateur avait mis en scéne des
personnages qui commettent crimes et rapports
sexuels devant le drapeau du Soleil Levant. En rem-
portant le procés, ¢’est une cause qu'Oshima a gagnée
contre la censure.

Koji Wakamatsu est lui aussi associé au mouvement
du Pink Eiga (« cinéma rose ») plus tard nommé ro-
man porno par la Nikkatsu. Pour Wakamatsu comme
pour Oshima — et de fagon plus dérangeante chez
le premier —, la violence et la sexualité étaient une
guestion politique, une maniére de faire de 1'agit-
prop. Ecstasy of Angels (1972) montre les attagues
d’'un groupe d’activistes et la tentative d’émancipa-
tion des membres par |'épanouissement sexuel et
sadique. L'approche de Wakamatsu est particuliére
el révéle un contexte de pauvreté sociale, une frustra-
tion et une souffrance psychologique des individus
oppressés. Les actes d’agression et d’érotisme sont
des tentatives pour échapper & une condition insatis-
faisante et frustrante. Oshima nommait « complices
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criminels » les spectateurs qui admiraient le cinéma
de Wakamatsu en raison du caractére intimiste et
provocateur de son cinéma.

Le Pink Eiga abordant la recherche de sensations phy-
siques extrémes, les formes de violences sexuelles
représentées €taient souvent la torture ou le sado-
masochisme (c¢'est vrai aussi de la pornographie japo-
naise dans son ensemble). A Wife to be Sacrificed
(1974) de Masaru Konuma illustre bien comment
les idées de souffrance et de torture étaient lides i
la contemplation esthétique. Son récit est simple :
une femme est kidnappée et torturée par son ex-
mari dans une maison au fond des bois. La minceur
de I'intrigue permet 4 Konuma de rendre prédomi-
nante la contemplation esthétique de la torture. Le
spectateur assiste 4 une suite de procédures rituel-
les ob ['agresseur, comme le réalisateur, s applique
dans un projet artistique. Il existe plusieurs formes
d’art de la torture dans la pornographie et les meeurs
japonaises et A Wife to be Sacrified en illustre
quelques-unes. Le kinbaku et le shibari, par exem-
ple, sont deux formes de hondage oi le souci porté
aux positions est essentiel pour amplifier le plaisir
esthétique et sexuel. Esthétisme, amoralisme et vio-
lence sexuelle ne faisaient alors qu’un et le specta-
teur devenait voyeur de ce désir de transgression.

Depuis, I'hyperviolence et I"hypersexualité sont ré-
currentes dans le cinéma japonais. Mais le contexte
a changé, les visions ne sont plus tout a fait les mé-
mes. Le Japon s'est affirmé comme une puissance
dans le domaine de la technologie de pointe (élec-
tronigue, informatique et robotique). Pour le cinéma,
le résultat est double. D abord, il y a I"apparition de
mouvements artistiques cyberpunk qui anticipent
une technologie envahissant la totalité des activités
humaines. Ensuite, il y a une transformation réelle
des meeurs et coutumes par la consommation des

simulacres extrémes.
Takeshi Miike : la violence irréelle

Si Nagisa Oshima fut le représentant d’un cinéma
révolutionnaire, Takeshi Miike est sans doute celui de
la nouvelle génération qu'on nomme d’une fagon
de plus en plus englobante otaku. Ce terme désigne
celte jeunesse surconsommaltrice de tout ce qui a
trait au simulacre (cinéma, manga, jeu vidéo et Inter-
net) au point de valoriser le retrait social pour pro-
fiter & fond des avantages de la virtualité. Les repré-
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sentations extrémes deviennent un moyen de « vi-
vre des expériences intenses » tout en se sauvant du
quotidien et en évitant la pression sociale (une
pression énorme, comme en témoigne le syndrome
du « gogatsubyou » — malaise du mois de mai —,
une dépression qui affecte des milliers de jeunes
lors de la période d'embauche d’été). En raison de
son travail prolifique, de son expertise technique et
de son inventivité, Takeshi Miike est la figure de
proue d'une nouvelle génération de cinéastes japo-
nais, probablement le plus populaire chez les moins
de 30 ans. Miike pousse encore plus loin que ses
prédécesseurs la transgression des tabous. cher-
chant & affecter le spectateur par sa cruauté tout en
créant une distance par son humour noir.

L'Empire des sens de Nagisa Oshima

Son cinéma est A la fois désir de transgression et
ironie de cette tendance i la surconsommation de la
violence et de la sexualité. 1l montre par 'absurde
un symptome dans la quéte de 'extréme. Comme
si cette recherche éperdue avait atteint un certain
point : ¢’est par I'humour noir et 1"absurdité que 'on
peut dépasser les limites sans tomber dans I'exagé-
ration. Les plus sensibles accusent Takeshi Miike
de misogynie, de sadisme et de perversion; ses sup-
porteurs arguent qu’une lecture au deuxiéme degré
est nécessaire, qu’il s"agit en fait d'une critique so-
ciale. Une scéne de Visitor Q (2001) révéle effecti-
vement une intention de représenter des problémes
sociaux réels. Avec une caméra vidéo, un pére se
filme en train de violer sa fille prostituée, avant de
I"assassiner et de la violer & nouveau pendant que
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sa femme s'amuse dans la cuisine 4 faire jaillir le
plus de lait possible de ses mamelles. Le pére parle
a la caméra : « Avez-vous vu cela? Avez-vous vu
cela? », alors que le montage nous présente les deux
actions en alternance. Cette question que le pére
pose a4 une machine, la caméra — et donc a aucun
humain directement — | interpelle le spectateur qui,
par voyeurisme, veut en « voir toujours plus » . Aussi,
il v a dans cette scéne une représentation d’un monde
ou 'arrivée de nouvelles technologies domestiques
dévoile par exhibitionnisme les fantasmes et les per-
versions autrement secretes d une famille. Mais a la
fin, la brisure du tabou de Visitor QQ n’a pas besoin
d’une lecture réflexive pour susciter 1'intérét : elle est
simplement une offrande aux spectateurs éperdus
de nouveautés transgressives.

En fait, les films de Miike vont si loin dans la trans-
gression qu’ils atteignent 'irréalisme. Le cinéaste
« colle » & la génération otaku du fait que son uni-
vers « cartoonesque » répond aux attentes de ceux
qui préférent les mondes des simulacres i ceux de
la réalité. L'amoralisme, I"antisentimentalisme et 'in-
différence sont des attitudes typiques des person-

nages de Miike. Ce sont aussi celles qu’on attribue
aux otakus. C’est par celles-ci que s’accepte sans
complexe le cinéma de 'hyperviolence et de I'hyper-

sexualité.

Son récent Imprint (2006), réalisé dans le cadre de
la série télévisée Masters of Horror, est un petit bijou
sanguinaire d’abord destiné au public occidental. Il
raconte I"histoire d’un journaliste américain décou-
vrant le monde i la fois exotigue et tordu de 1"Orient
par le récit d'une prostituée défigurée. Le voyageur
a de la difficulté a accepter I"horreur qu’il constate.
L’ histoire prend une tournure si malsaine que la cen-
sure britannigue en a interdit la diffusion. C’était
pourtant I’ Angleterre qui avait instauré le projet de
réunir les plus grands maitres de 1"horreur. Est-ce a
dire que le vent a tourné? Alors que Nagisa Oshima
devait affronter la censure étatique dans son propre
pays pendant que L'Empire des sens était diffusé
i maints endroits dans le monde, ¢’est maintenant
vers le Japon que des artistes comme Trevor Brown
— peintre britannique connu pour son exploration
de la paraphilie — mettent le cap pour favoriser la
diffusion et le succés d’ceuvres provocantes.
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Shinya Tsukamoto, Yutaka Tsuchiya
et Mamoru Oshii : I'extréme cybernétique

Shinya Tsukamoto est le représentant de la vague
cybernétique, A Snake of June (2002), probable-
ment son film le plus intéressant avec Tetsuo (1989),
est un suspense d’anticipation qui montre la trans-
formation des déviations sexuelles i la suite de I'uto-
pie lechnologique. Par exemple, une scéne représente
le Goukan pur, une forme de rituel fétichiste qui con-
siste A suivre une proie humaine pendant toute une
journée dans le but de la violer en soirée. L'activité
prend une nouvelle allure grice aux caméras minia-
fures. :I [I'LICT'I“,‘I el aux émetteurs sonores de toutes
sortes. Si bien que cette forme de perversion, dans
A Snake of June, se fait en contrlant la personne
i distance par des émetteurs audio collés a ses véte-
ments et la menagant sans qu'elle ne sache on se trou-

ve le pervers qui la traque,

En raison de cette présence technologique, la repré-
sentation des meeurs sexuelles s’accompagne d'une
réflexion sur I'opposition simulacre vs réalité. Dans
une scéne de Peep TV Show (2004) de Yutaka Tsu-
chiya, une entreprise internaute strip-web-cam porte
le nom de Real Tokyo Girls. Un jeune adepte de
I"informatique se masturbe devant son ordinateur.
La publicité lui affirme que la jeune femme est
réelle. Bien sdr, il s’agit d'un simulacre informa-
tique. Plus dun jeune geek affirme avoir révé qu’il
caressail son ordinateur comme 51l 8'agissait d une
femme et 5'étre réveillé avec une forte érection. Ce
n'est pas que les otakus confondent la réalité et la vir-
tualité, comme certains le prétendent, ¢'est qu'ils
préférent la deuxieéme i la premiere en raison des
transgressions imaginaires qu’elle permet. Le phé-
nomeéne laisse croire qu'a ére de la cybernétique,
cette représentation de I'extréme ne méne pas i
I"agression, mais a I'isolement, & 1"apathie et a I'indif-

férence.

Le film Avalon (2001) de Mamoru Oshii (i qui ['on
doit Ghost in the Shell, 1995) est une anticipation
fabulatrice des conséquences du simulacre extréme.
Dans un futur postapocalyptique, des jeunes s’ adon-
nent & un jeu vidéo illégal du nom d” Avalon. Celui-
¢i les propulse dans un univers virtuel dans lequel
ils peuvent expérimenter une suite de sensations
fortes (guerre, attaques, tueries, etc.). Certains esprits
de joueurs demeurent a I'intérieur de la virtualité
alors que les corps restent dans la réalité, mais dans
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un état végératif. Cette allégorie métaphysique illus-
tre une situation bien réelle : la virtualité technolo-
gique fait d’abord et avant tout violence aux corps.
Les otakus, véritable phénoméne de contre-culture
au méme titre que le hippisme, possédent comme
drogue non pas des substances chimiques hallucino-
génes, mais des machines qui permettent un retrait
social, un évitement du réel et créent parfois méme
une impression de « décorporation ».

C’est sous un angle pessimiste que le cinéma japo-
nais actuel donne & voir la violence et la sexualité
(mais ¢’était vrai aussi de celui de I"époque de la
Nikkatsu). Le cinéma japonais de I'extréme s'inté-
resse au malsain et le questionne comme s'1l s’ agis-
sait d'une entité universelle de I'étre humain. Au-
jourd’hui libéré de la censure, il recherche toujours
la transgression par les moyens que propose la
cybernétique. Mais est-il toujours lié & une liberté
individuelle contre une forme d'oppression? 1l est
possible d’interpréter autrement L'Empire des sens
aujourd’hui, comme 'anticipation d’un isolement
attribuable i une quéte de la transgression. C'est en
s’enfermant que les amants peuvent jouir de leur
recherche sadomasochiste. Quant & la violence ir-
réelle du cinéma japonais actuel, elle pose I"hypo-
these d'une difficulté & vivre avec la réalité. Au
journaliste Steve Erickson de People lui deman-
dant s7il existe des images ou des themes gu’il juge
trop dérangeants ou dégoiitants, Takeshi Miike ré-
pond : « Les choses normales, banales que m’apporte
la vie de tous les jours, elles me dérangent plus que
la violence. » m

A Snake of June de Shinya Tsukamoto
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