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Apocalypse intime

orsqu’un film scrute toutes les fa-

cettes de la désintégration de son

personnage principal, le choix
d’une héroine peu sympathique a de guoi
étonner. Donner envie au spectateur de s'in-
téresser au sort de Michéle, femme infidele,
narcissique et complétement déboussolée;
tel est le pari audacieux du scénariste et réa-
lisateur Frangois Delisle, qui ne déploie
aucun effort pour gommer les défauts de ce
personnage en chute libre ou pour propo-
ser une réelle issue & sa quéte chaotique.

Comme Le Bonheur, c’est une chanson
triste (2004), Toi met en scéne une femme
urbaine incarnée par Anne-Marie Cadieux
et a la recherche du bonheur. Cette fois. il
est davantage question du bonheur person-
nel. voire égoiste, que d'un bonheur univer-
sel. Le film insiste sur la perte totale des
reperes de Micheéle, mais évite d’émettre
une réflexion ou de suggérer des actions
qui conduiraient a un quelconque salut. Et
c’est avec détachement que nous regar-
dons se débattre cette femme totalement
perdue.

Frangois Delisle & la caméra — PROTO @ JENNIFER ALLEYN
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Le pronom « tol »., qui implique une mise
i distance, constitue un choix pertinent
pour un film ol les personnages se cher-
chent & travers leurs rapports aux autres.
Mais Toi, ¢’est surtout une histoire de « je »
ol le « nous » est impossible. On voit bien
la souffrance de celle qui, écartelée entre
son role d'épouse, de mére et de maitres-
se, n'accomplit rien, au final. Sa détresse
profonde, qui emprunte une courbe auto-
destructrice, est puissante, certes, mais il
n’'en demeure pas moins que, i la maniére
de Michele qui affirme : « Je suis vide », le
film parait un peu vide lui aussi.

Michéle guitte son mari et collégue de tra-
vail Paul (Laurent Lucas, récemment vu
dans Sur la trace d’Igor Rizzi) pour vivre
avec son amant musicien Thomas, inter-
prété par Marc Béland (Guide de la petite
vengeance). Méme si elle I'a choisi., Tho-
mas gagne aussi le camp des hommes
brisés : s'il représente d'abord pour elle un
« ailleurs » salvateur, hors de son mariage
sans passion avec Paul, Michele réalise
rapidement gu’elle se sent aussi prison-

niére avec Thomas. Des points communs
entre ces deux personnages masculins trai-
tés en surface se dessinent : ils dépendent
d'une méme femme, en apparence éter-
nellement insatisfaite, qui les tient 4 dis-
tance en raison d’une crise profonde qui
I'empéche de penser aux autres,

La femme tourmentée cause aussi le mal-
heur de son fils Manu (Raphaél Dury),
gu’'elle dit aimer profondément, méme si
le film le démontre de fagon peu convain-
cante. En effet, Michéle affirme ne pas
étre « une bonne mére » avec un détache-
ment qui provogque le malaise. Lorsqu’elle
annonce son départ a Paul, elle lmi céde
automatiquement la garde de Manu sans ré-
fléchir. On retiendra cependant la trés belle
scéne oi elle court & perdre haleine avec
son fils dans une rue du centre-ville, rare
moment de complicité. Cette « mauvaise
mere » dépeinte par Delisle est assurément
une facette intéressante de la protagoniste
qui aurait gagné a étre développée.

En somme, Michele ne régle rien en rom-
pant avec son pénible quotidien, car elle
se voit forcée de faire face a la désappro-
bation d’autrui. En effet, le regard accusa-
teur des autres joue un role capital pour
elle. Lorsqu’elle se retrouve pour la pre-
miere fois dans |'appartement de Thomas,
lors d’une féte d’amis, elle essaie d’abord
de feindre le calme devant les invités,
alors que Manu est en fugue. Peine per-
due, car elle est trop transparente et son
corps la trahit. L'un des aspects les plus
réussis de Toi est justement cette démons-
tration que fait Delisle de la beauté et de
la vulnérabilité de Michele. La caméra
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Michika {Anne-Marie Cadieux) avec son mari Paul (Laurent Lucas) et son amant Thomas (Marc Béland) — PHoToSs | JENNIFER ALLEYN

attire aussi notre attention sur le regard
que Michele porte sur elle-méme, s’ attar-
dant & plusieurs reprises au miroir de la
salle de bains dans lequel elle s’observe et
devant lequel elle se déshabille. Il n’est
pas surprenant que la confrontation avec
son mari survienne en face de ce méme
miroir, une nuit ob il la surprend alors
gu'elle rentre d'une soirée bien arrosée
passée en compagnie de Thomas, Aprés le
départ de Michéle, c’est Paul que nous
voyons, seul devant la glace. D'une cer-
taine fagon, ce passage illustre que Micheéle
lui a transmis son mal-étre, ce qui le pous-
sera a faire une tentative de suicide.

Qu’on parvienne ou non a pénéirer dans
cet univers intimiste brossé par Delisle,
force est de constater qu’ Anne-Marie
Cadieux livre une performance remarqua-
ble en tant que femme brisée qui entraine
dans son désespoir ceux qui I'entourent.
Toi est porté par la richesse et la puissance
du jeu de Cadieux, qui s’exprime plus avec
son corps gu’avec les mots. Trés crue, la
scene d'ouverture révele bien I'importance
du langage corporel dans le film : le man-
que et le mal profond qu'elle ressent sont
déjia suggérés lors des premiéres minutes.
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Mais le corps, mis en avant-plan par les
ébats sexuels explicites, la danse et quel-
ques altercations violentes ne parviennent
pas i combler entiérement la faiblesse de
dialogues qui se veulent pourtant péné-
trants.

Le détachement vécu par le spectateur lors
de moments o ’on sent pourtant une vo-
lonté de susciter I'empathie — la rupture
avec Paul. la difficulté d’entrer en relation
avec le fils et 'incapacité d’étre avec
Thomas — peut sans doute étre expliqué
par la construction des dialogues, Méme
5'ils sont peu nombreux et volontairement
épurés, ils en disent trop. Des paroles
comme « je ne suis plus capable de vivre
ma vie » ou « il faut que je reprenne le
dessus et que je me reconstruise » agacent
lorsqu’elles sont lancées par Michéle en
pleine crise et sans réel destinataire. Ces
phrases contrastent vivement avec le réa-
lisme de scénes plutot longues présentées
en temps réel. Il s’avére aussi difficile de
croire a un enfant de huit ans disant « ma-
man, j'ai mal » a sa mére qui vient de 1"a-
bandonner. En revanche, les rares passa-
ges en voix off — sorte de conversation
téléphonique en anglais entre Micheéle et

— suscitent 1'intérét. Ils

une autre femme

jouent le role d'un journal intime vocal
superposé a des images de Michéle déam-
bulant dans le centre-ville de Montréal, a
pied ou en scooter,

[l émane de Toi I'impression de devoir
étre remué par la détresse de Michéle, tout
en demeurant sur le seuil tant le film est
fermé sur lui-méme et 'univers, difficile i
pénétrer. Il semblerait que le sort réservé
au spectateur du drame soit similaire i
celui dont héritent les hommes de la vie
de Michele, constamment attirés puis mis
a distance. L histoire de celle qui cherche
a tout prix I'intensité pour se sentir vivante
et qui traverse toute une gamme d’'émo-
tions et de situations extrémes mangque
paradoxalement de saveur. m
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