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CONTRECHAMP 
Toi de François Delisle 

Apocalypse intime 
MARIE-HELENE MELLO 

L orsqu'un film scrute toutes les fa­
cettes de la désintégration de son 
personnage principal, le choix 

d'une héroïne peu sympathique a de quoi 
étonner. Donner envie au spectateur de s'in­
téresser au sort de Michèle, femme infidèle, 
narcissique et complètement déboussolée; 
tel est le pari audacieux du scénariste et réa­
lisateur François Delisle, qui ne déploie 
aucun effort pour gommer les défauts de ce 
personnage en chute libre ou pour propo­
ser une réelle issue à sa quête chaotique. 

Comme Le Bonheur, c'est une chanson 
triste (2004), Toi met en scène une femme 
urbaine incarnée par Anne-Marie Cadieux 
et à la recherche du bonheur. Cette fois, il 
est davantage question du bonheur person­
nel, voire égoïste, que d'un bonheur univer­
sel. Le film insiste sur la perte totale des 
repères de Michèle, mais évite d'émettre 
une réflexion ou de suggérer des actions 
qui conduiraient à un quelconque salut. Et 
c'est avec détachement que nous regar­
dons se débattre cette femme totalement 
perdue. 

Le pronom « toi », qui implique une mise 
à distance, constitue un choix pertinent 
pour un film où les personnages se cher­
chent à travers leurs rapports aux autres. 
Mais Toi, c'est surtout une histoire de « je » 
où le « nous » est impossible. On voit bien 
la souffrance de celle qui, écartelée entre 
son rôle d'épouse, de mère et de maîtres­
se, n'accomplit rien, au final. Sa détresse 
profonde, qui emprunte une courbe auto­
destructrice, est puissante, certes, mais il 
n'en demeure pas moins que, à la manière 
de Michèle qui affirme : « Je suis vide », le 
film paraît un peu vide lui aussi. 

Michèle quitte son mari et collègue de tra­
vail Paul (Laurent Lucas, récemment vu 
dans Sur la trace d'Igor Rizzi) pour vivre 
avec son amant musicien Thomas, inter­
prété par Marc Béland (Guide de la petite 
vengeance). Même si elle l'a choisi, Tho­
mas gagne aussi le camp des hommes 
brisés : s'il représente d'abord pour elle un 
« ailleurs » salvateur, hors de son mariage 
sans passion avec Paul, Michèle réalise 
rapidement qu'elle se sent aussi prison-
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nière avec Thomas. Des points communs 
entre ces deux personnages masculins trai­
tés en surface se dessinent : ils dépendent 
d'une même femme, en apparence éter­
nellement insatisfaite, qui les tient à dis­
tance en raison d'une crise profonde qui 
l'empêche de penser aux autres. 

La femme tourmentée cause aussi le mal­
heur de son fils Manu (Raphaël Dury), 
qu'elle dit aimer profondément, même si 
le film le démontre de façon peu convain­
cante. En effet, Michèle affirme ne pas 
être « une bonne mère » avec un détache­
ment qui provoque le malaise. Lorsqu'elle 
annonce son départ à Paul, elle lui cède 
automatiquement la garde de Manu sans ré­
fléchir. On retiendra cependant la très belle 
scène où elle court à perdre haleine avec 
son fils dans une rue du centre-ville, rare 
moment de complicité. Cette « mauvaise 
mère » dépeinte par Delisle est assurément 
une facette intéressante de la protagoniste 
qui aurait gagné à être développée. 

En somme, Michèle ne règle rien en rom­
pant avec son pénible quotidien, car elle 
se voit forcée de faire face à la désappro­
bation d'autrui. En effet, le regard accusa­
teur des autres joue un rôle capital pour 
elle. Lorsqu'elle se retrouve pour la pre­
mière fois dans l'appartement de Thomas, 
lors d'une fête d'amis, elle essaie d'abord 
de feindre le calme devant les invités, 
alors que Manu est en fugue. Peine per­
due, car elle est trop transparente et son 
corps la trahit. L'un des aspects les plus 
réussis de Toi est justement cette démons­
tration que fait Delisle de la beauté et de 
la vulnérabilité de Michèle. La caméra 
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Michèle (Anne-Marie Cadieux) avec son mari Paul (Laurent Lucas) et son amant Thomas (Marc Béland) - PHOTOS : JENNIFER ALLEYN 

attire aussi notre attention sur le regard 
que Michèle porte sur elle-même, s'attar-
dant à plusieurs reprises au miroir de la 
salle de bains dans lequel elle s'observe et 
devant lequel elle se déshabille. Il n'est 
pas surprenant que la confrontation avec 
son mari survienne en face de ce même 
miroir, une nuit où il la surprend alors 
qu'elle rentre d'une soirée bien arrosée 
passée en compagnie de Thomas. Après le 
départ de Michèle, c'est Paul que nous 
voyons, seul devant la glace. D'une cer­
taine façon, ce passage illustre que Michèle 
lui a transmis son mal-être, ce qui le pous­
sera à faire une tentative de suicide. 

Qu'on parvienne ou non à pénétrer dans 
cet univers intimiste brossé par Delisle, 
force est de constater qu'Anne-Marie 
Cadieux livre une performance remarqua­
ble en tant que femme brisée qui entraîne 
dans son désespoir ceux qui l'entourent. 
Toi est porté par la richesse et la puissance 
du jeu de Cadieux, qui s'exprime plus avec 
son corps qu'avec les mots. Très crue, la 
scène d'ouverture révèle bien l'importance 
du langage corporel dans le film : le man­
que et le mal profond qu'elle ressent sont 
déjà suggérés lors des premières minutes. 

Mais le corps, mis en avant-plan par les 
ébats sexuels explicites, la danse et quel­
ques altercations violentes ne parviennent 
pas à combler entièrement la faiblesse de 
dialogues qui se veulent pourtant péné­
trants. 

Le détachement vécu par le spectateur lors 
de moments où l'on sent pourtant une vo­
lonté de susciter l'empathie — la rupture 
avec Paul, la difficulté d'entrer en relation 
avec le fils et l'incapacité d'être avec 
Thomas — peut sans doute être expliqué 
par la construction des dialogues. Même 
s'ils sont peu nombreux et volontairement 
épurés, ils en disent trop. Des paroles 
comme « je ne suis plus capable de vivre 
ma vie » ou « il faut que je reprenne le 
dessus et que je me reconstruise » agacent 
lorsqu'elles sont lancées par Michèle en 
pleine crise et sans réel destinataire. Ces 
phrases contrastent vivement avec le réa­
lisme de scènes plutôt longues présentées 
en temps réel. Il s'avère aussi difficile de 
croire à un enfant de huit ans disant « ma­
man, j'ai mal » à sa mère qui vient de l'a­
bandonner. En revanche, les rares passa­
ges en voix off — sorte de conversation 
téléphonique en anglais entre Michèle et 

une autre femme — suscitent l'intérêt. Ils 
jouent le rôle d'un journal intime vocal 
superposé à des images de Michèle déam­
bulant dans le centre-ville de Montréal, à 
pied ou en scooter. 

Il émane de Toi l'impression de devoir 
être remué par la détresse de Michèle, tout 
en demeurant sur le seuil tant le film est 
fermé sur lui-même et l'univers, difficile à 
pénétrer. Il semblerait que le sort réservé 
au spectateur du drame soit similaire à 
celui dont héritent les hommes de la vie 
de Michèle, constamment attirés puis mis 
à distance. L'histoire de celle qui cherche 
à tout prix l'intensité pour se sentir vivante 
et qui traverse toute une gamme d'émo­
tions et de situations extrêmes manque 
paradoxalement de saveur. • 

Toi 
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