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COUP DE CŒUR 
Into the Wild de Sean Penn 

Une destinée américaine 
JEAN-PHILIPPE GRAVEL 

D evant les images lyriques du der
nier film de Sean Penn, face à la 
quête de son héros, le spectateur 

peut se surprendre à penser à la dernière 
bobine de 25lh Hour de Spike Lee : à ce 
segment où le père d'Edward Norton (inter
prété par Brian Cox), reconduisant son fils 
dans la prison où il devra purger une peine 
pour trafic de drogue, se met à fantasmer 
qu'il le dépose dans un bled perdu où il 
referait tranquillement sa vie sous une autre 
identité. Dans cette œuvre présentée comme 
un « film de F après-11 septembre », il était 
à-propos que Lee réinvestisse in extremis, 
même sous la forme d'un rêve, cette figure 
d'une Amérique qui, malgré les stigmates 
de la défaite, se veut encore une vaste terre 
d'accueil, où tous les rêves sont possibles; 
un lieu qui permet de faire table rase et de 
reconstruire sa vie. Comme le traduisent 
aussi bien le pionnier débarqué d'Europe 
et rêvant de faire fortune, que le beatnik, 
poète et vagabond, entreprenant « sur la 
route » un voyage de découvertes qui porte 
autant sur lui-même que sur son propre 
pays, le rêve américain est habité par cette 
promesse. Voir du pays et s'y confronter à 
mains nues, c'est prendre la mesure de sa 

liberté; c'est écrire sa propre déclaration 
d'indépendance. 

On comprend pourquoi, sous cet éclairage, 
l'histoire de Christopher Johnson McCand-
less (1968-1992) soit de l'étoffe avec la
quelle on construit les légendes. Retrouvé 
mort dans la carcasse d'autobus qui lui 
servait d'abri dans une région sauvage de 
l'Alaska, le jeune homme était pour ainsi 
dire porté disparu depuis deux ans. Après 
avoir obtenu son diplôme de l'Université 
d'Emory en 1990, lejeune idéaliste fugueur 
avait en effet quitté la maison familiale 
sans dire adieu, brûlé son argent liquide 
et ses cartes d'identité, puis donné ses 
24 000 $ d'économies à Oxfam avant de 
partir pour une vie d'aventure qui se vou
lait à la hauteur de ses héros littéraires : 
tumultueuse comme celle de Jack London, 
spirituellement exigeante comme celle de 
Léon Tolstoï. 

C'est à la fascination du journaliste et au
teur Jon Krakauer pour ce fils de bonne 
famille converti au vagabondage héroïque 
qu'on doit de connaître les détails de son 
périple. Krakauer lui consacra d'abord un 

article de fond du magazine de plein air 
Outside1, où celui-ci puisait dans ses sou
venirs d'amateur de plein air extrême pour 
relever les éléments de quête mystique qui 
poussaient des jeunes hommes comme lui 
dans des entreprises parfois suicidaires. 
Approfondissant son enquête auprès de ceux 
que McCandless avait rencontrés durant les 
deux années de voyage qui seraient les 
dernières de sa vie, Krakauer ferait ensuite 
paraître un livre, Into the Wild (Voyage au 
bout de la solitude), qui perpétuerait l'en
gouement pour cette figure énigmatique 
qui avait déjà conquis l'imagination, et 
manifestement teinté les souvenirs, de ses 
temporaires compagnons d'aventure. Mais 
les habitants de l'Alaska, qui voyaient 
affluer les touristes en pèlerinage sur le 
lieu où McCandless avait vécu 112 jours 
en se nourrissant essentiellement de baies 
et de viande d'écureuil avant de connaître 
une fin tragique, portèrent un regard sévère 
sur l'imprévoyance du jeune homme. Sa 
mort était, pour une grande part, une mort 
stupide : s'il avait seulement possédé une 
carte de la région (!), McCandless aurait 
pu trouver quelque abri dans les environs 
ou traverser en téléphérique la rivière dé
chaînée qui, au dégel du printemps, l'avait 
emprisonné dans la taïga. 

Ces considérations mises à part, on com
prend quand même pourquoi Sean Penn, 
cinéaste idéaliste s'il en est, était appelé à 
s'emparer de ce personnage soucieux d'al
ler au bout de son destin. Pour peu qu'on 
s'accorde à son lyrisme parfois exacerbé, 

Emile Hirsch et Sean Penn 
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1, « Death of an Innocent », Outside, janvier 1993. 
Le texte est disponible en ligne à l'adresse sui
vante : http://outside.away.com/outside/magazine/  
0193/9301fdea.html 
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Into the Wild s'impose comme une œu
vre vibrante et passionnée où le cinéaste 
se refuse aux demi-mesures du « portrait 
objectif» pour faire apparemment corps 
avec la quête idéale de son héros. Au pre
mier coup d'œil, la palette lyrique du film, 
la splendeur de ses paysages naturels, admi
rablement captés par le photographe Eric 
Gauthier, donne l'impression que Penn 
aspirait à réaliser le film de sa vie tel que 
McCandless, fort des exploits qu'il relatait 
avec empathie dans son journal et dont il 
épatait ses auditeurs ébahis, se l'imaginait 
pour lui-même. 

Et c'est ici qu'on touche aux subtilités du 
film qui, pour accompagner son héros dans 
son exaltation, ne fait pas moins de lui une 
énigme. Clochard céleste, aventurier et 
martyr en quête d'absolu, personnage roma
nesque et conscient de l'être, graine d'as
cète, nouveau messie, aventurier suicidaire 
ou simple bourgeois parti liquider au grand 
air sa révolte adolescente avant de rentrer 
au bercail pour retrouver ses confortables 
privilèges? Le film laisse supposer, grâce 
à l'interprétation quelque peu distanciée 
d'Emile Hirsch, que McCandless était un 
peu tout ça, sa séduction n'ayant d'égal 
que son mystère. Penn assume très bril
lamment cette séduction, avançant que si 
McCandless (qui s'était entre-temps rebap
tisé Alexander Supertramp, ou « superclo
chard ») était tenté d'être à ses yeux une 
figure romanesque, cette tentation était 
d'évidence celle à laquelle les gens qu'il 
croisait avaient déjà cédé. Au couple de 
hippies quarantenaires dont la femme 
(Catherine Keener) reconnaît en lui l'image 
de son fils disparu, à ce veuf octogénaire, 
ancien militaire qui cherchera à s'en faire 
un fils adoptif (Hal Holbrook,dont l'inter
prétation empreinte de dignité est l'un des 
moments forts du film), en passant par 
l'adolescente maladroite et amoureuse, 
chacun semble marqué par le passage de 
ce jeune homme dont la nature énigma-
tique et fuyante est investie aussitôt, à 
leurs yeux, d'une perfection qui n'est pas 
de ce monde. Et Penn, très habile sur ce 
plan, installe son admiration à la remor-
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que de la leur, donnant d'emblée au per
sonnage l'aura des souvenirs et des débris 
d'espoirs qu'il avait su réveiller. 

Mais il existe un autre personnage dans le 
film qui joue de cette fonction de capter 
les désirs. En fait la destinée et les rêves 
entraînés par le jeune homme rivalisent 
avec la puissance symbolique du décor 
américain qu'il parcourt. Fermes agraires 
du Dakota du Sud, voyages à bord de 
trains de marchandises, traversée clandes
tine de la frontière mexicaine en canot, 
etc. : la trajectoire erratique de Christopher 
McCandless sur la grande route de l'Amé
rique semble un condensé de l'aventure 
pionnière d'hier à aujourd'hui. De la ville 
jusqu'à la nature, le héros retrouve des 
personnages qu'on dirait émergés d'épo
ques différentes, vivant dans leur propre 
bulle de temps (une chanteuse folk, un 
couple hippie, un retraité vaguement red
neck), qui sont autant de reflets d'un pays 
encore assez immense (quoi qu'on en dise), 
pour contenir les éclats brisés des utopies 
d'autrefois, comme de celles de demain. 

Revisitant ainsi le mythe du pionnier parti 
mesurer ses forces à celles de la nature — 

et ce, jusqu'à ce fatal bout du monde 
qu'est l'Alaska, patrie, et souvent cime
tière, des chercheurs d'or — comment ne 
pas penser que Sean Penn a voulu réaf
firmer sa foi en un pays où il est encore 
possible d'aller au bout de soi-même, de 
prendre la pleine mesure de son humanité, 
de conquérir sa liberté selon ses propres 
termes... Et d'accéder, ultimement, à un 
monde où la réalité ne fait plus qu'un avec 
le mythe et la légende. Comme si l'Amé
rique, malgré la politique, malgré la guerre, 
malgré tous les désordres qu'elle symbo
lise, pouvait encore porter en elle cet Eldo
rado qui est la patrie des rêveurs et des 
poètes épris d'absolu. Avec Into the Wild, 
Sean Penn nous fait croire à la possibilité, 
persistante, de ce rêve. • 

Into the Wild 

35 mm / coul. /140 min / 2007 / fict. / États-Unis 

Réal. : Sean Penn 

Seen. : Sean Penn, d'après le livre de Jon Krakauer 
Image : Eric Gautier 
Mus. : Michael Brook, Kaki King et Eddie Vedder 
Mont. : Jay Cassidy 
Prod. : David Blocker et John J. Kelly 
Dist. : Columbia Pictures 
Int. : Emile Hirsch, Marcia Gay Harden, William Hurt, 
Catherine Keener, Vince Vaughn, Hal Holbrook 
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