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CONTRECHAMP 
Funny Games de Michael Haneke 

Le regard du sadique 
JEAN-PHILIPPE GRAVEL 

Funny Games débute par un jeu 
innocent. Une heureuse famille 
bourgeoise, en route vers sa mai

son de campagne de Long Island (dans la 
version américaine), s'amuse à deviner les 
compositeurs et les interprètes de leur 
collection de CD de musique classique. 
L'effet causé par cette succession de mor
ceaux interrompus sitôt la réponse trouvée 
peut déjà énerver : ce n'est pas, en effet, 
un signe de grand respect que de consom
mer cette musique chargée d'émotion 
comme on le ferait dans un quiz télévisé. 
Bientôt, une tempête ravageuse de trash 

metal du groupe de John Zorn, Naked 
City, enterre la bande sonore; le générique 
débute ainsi, dans un tonnerre de guitares 
électriques et de hurlements désarticulés, 
et cette fois, c'est du côté du spectateur-
mélomane que commence le jeu des devi
nettes. En effet, la musique de John Zorn, 
contrairement à ce que laisse penser son 
insupportable brutalité, ne se prend ni au 
sérieux, ni au premier degré. Elle n'est 
pas l'œuvre de musiciens délinquants dro
gués à cheveux longs, mais d'un collectif 
de l'avant-garde de la scène jazz et actuelle 
(notamment Bill Frisell et Fred Frith), qui 

s'amusent ici à déconstruire un genre à 
l'aide de petites pièces agressives qui dé
passent rarement les 45 secondes et qui 
témoignent du mépris qu'ont les musi
ciens pour cette forme. 

Cette approche est emblématique du parti 
pris de Funny Games qui dissimule, sous 
l'écran de son impitoyable brutalité, l'es
prit d'un cinéaste extrêmement calcula
teur où, apparemment, rien n'arrive pour 
rien. Un cinéaste qui, sous les apparences 
d'un film de genre (film d'horreur ou sus
pense), tente de semer les germes empoi-

Ann (Naomi Watts) avec ses visiteurs malintentionnés : Paul (Michael Pitt) et Peter (Brady Corbet) 
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sonnés d'une réflexion accusatrice sur 
l'appétit complice du public (spécialement 
américain) pour la violence de divertis
sement. 

Funny Games, disons-le d'emblée, n'est 
pas le meilleur film de Michael Haneke, 
ni son plus subtil, tant s'en faut. Après avoir 
vu sa première version, autrichienne, en 
1997, j'avais déjà des réserves sur l'his
toire de cette famille qui devenait le jouet 
de deux tortionnaires sadiques pariant sur 
le fait que leurs victimes n'en réchappe
raient pas. Aujourd'hui encore, le film joue 
un jeu dangereux, manipulant les réactions 
d'un spectateur auquel il fait subir le spec
tacle d'une violence insupportable en même 
temps qu'il la lui fait désirer. Pour ce faire, 
Haneke n'hésite pas à briser l'ultime tabou, 
faisant assassiner de sang-froid l'enfant 
du couple : situation propice à causer de 
fortes émotions chez un spectateur qui de
vrait en principe avoir assez de jugement 
pour reconnaître ensuite, et dans la honte, 
avoir souhaité la mort du meurtrier. 

C'est pour cela que la démonstration ap
puyée de Haneke dans Funny Games sem
ble aboutir sur un match nul. Car com
ment procéder, comme spectateur, au jeu 
de l'identification? L'identification aux vic
times souffrantes ne débouche que sur un 
amer constat : ce sont elles qui souffrent, 
et pas moi. L'identification aux tortionnai
res est également impossible, pour des rai
sons évidentes; bien que ceux-ci se présen
tent comme les agents du désir implicite 
du public pour la violence, ce qui porte à 
croire que ce sont les tortionnaires qui 
identifient, et exécutent, le désir incons
cient du spectateur. Face à ce cul-de-sac, 
seule demeure l'issue d'une distanciation 
radicale qui consiste à voir tout cela de haut, 
avec un suprême détachement, comme le 
fait le cinéaste lui-même. 

Dans les faits, le spectateur, qui se fait co
baye de cette expérience, passe d'une posi
tion à l'autre. Il se sent attaché, dans ses 
attentes, au contrat pervers des deux tor
tionnaires qui commande que, pour « le 
bénéfice du divertissement », il faille aller 

jusqu'au bout. Il espère avec les victimes 
que des secours arrivent et que la situation 
tourne à leur avantage, mais est forcé de 
constater que leur souffrance corporelle 
(et la mise en scène de Haneke mise beau
coup plus sur l'étalage de ces conséquen
ces en maintenant les agressions comme 
telles hors-champ) ne l'affecte pas physi
quement lui-même, marquant ainsi la li
mite de son identification. Enfin, il peut se 
mettre à la place du cinéaste, prendre ces 
personnages et ces situations pour les 
seuls accessoires d'une démonstration et 
reconnaître, avec une jouissance perverse, 
que le public de cinéma est une marion
nette comme une autre, prête à abandonner 
son sens critique à la moindre émotion. 
Inutile de dire que le bien-fondé d'une 
telle position, qui ne débouche sur rien sinon 
un constat cynique, ne résoud pas la pro
fonde ambiguïté du film. 

Après tout, Michael Haneke souhaite-t-il 
vraiment qu'on se mette à sa place? Cette 
place, qu'on imagine un peu comme celle 
d'un moraliste fermement décidé à em
ployer la méthode forte pour dégoûter une 
fois pour toutes le public d'une certaine 
forme de violence complice de ses désirs, 
exige du spectateur un scepticisme à toute 
épreuve, une carapace morale blindée et 
résistante aux procédés de manipulation 
« déloyaux » que Haneke n'hésite pas à uti
liser. Pourtant, à ce spectateur endurci, un 
film comme Funny Games n'a rien à 
apprendre; il se contente de le conforter 
dans des convictions déjà acquises. Le 
film ne lui est pas « nécessaire », pas aussi 
nécessaire qu'au public plus naïf qui se 
laisse prendre au «jeu », quitte à ne pas 
sortir de ses contradictions. 

En somme, il semblerait que la position 
requise pour garder un certain sang-froid 
et supporter intellectuellement la vue de 
Funny Games soit aussi celle du sadique. 
Non pas le sadisme des deux jeunes qui 
tiennent le rôle de tortionnaires dans le 
film, mais celui d'un esprit de calcul qui 
se voudrait à toute épreuve : un esprit, 
d'ailleurs si soucieux de voir porter ses 
coups, qu'à 11 années d'intervalle (le pre

mier Funny Games ayant été réalisé en 
1997), il se montre prêt à refaire le même 
film plan par plan, dans un décor améri
cain et avec des vedettes connues, cette 
fois, parce que chacun sait que la violence 
parle mieux anglais et risque ainsi de 
frapper plus fort sur le terrain qui ne lui 
était destiné qu'avec des sous-titres. 

Cet entêtement prouve la fermeté des con
victions que Haneke nourrit envers son 
rôle, ici problématique, d'éducateur des 
regards. D'ailleurs, refaire Funny Games 
en 2008 ne paraît pas une entreprise aussi 
vaine qu'on le croit. Revoir le même film, 
avec un casting de vedettes (Naomi Watts, 
Tim Roth, Michael Pitt...), invite en effet 
à méditer sur les mutations culturelles 
opérées depuis la sortie du premier. 
Aujourd'hui, la téléréalité, de même que 
le succès phénoménal de films d'horreur 
où le meurtre et la cruauté se présentent 
comme des jeux (voir la série des Hostel 
d'Eli Roth ou les Saw de Darren Lynn 
Bousman), confirme la justesse des obser
vations de Michael Haneke sur l'exploi
tation de la violence et la perversité specta-
torielle dont elle dépend et qu'elle exploite 
à son profit. Mais ce que reflète Funny 
Games de cette réalité, malgré ses touches 
déconstructivistes et bien qu'il s'inscrive 
désormais sur le terrain qui l'a vu naître, 
demeure de l'ordre d'un constat qui faillit 
au rayon de ses soi-disant vertus préven
tives. Au fond, Funny Games ne donne 
accès à rien d'autre qu'à la saisie intellec
tuelle d'un phénomène qu'il demeure im
puissant à changer, comme si ce surplus 
de lucidité, chez un public averti, ne fai
sait rien pour contrer ce par quoi il tire sa 
jouissance. • 
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