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Martyrs de Pascal Laugier

Metaphysique de la douleur

JEAN-PHILIPPE GRAVEL

En une époque ol la gangréne de |'autodérision et de I'exces
gratuit émousse périodiquement la vitalité du cinéma d’horreur,
on serassure d apprendre qu'une ceuvre suscite un réel inconfort de
temps a autre. Je ne parle pas de celles gui font de la provocation
gratuite leur mot d'ordre exclusif, mais des films qui n"avaient pas
prévu la controverse qu'ils entrainent et qui, & leur corps défen-
dant, se trouvent A révéler un visage inédit ou oublié du malaise
dans la culture. Bref, une controverse comparable a celle que pro-
voqua la Commission de la classification des auvres cinémato-
graphiques du CNC (équivalent frangais de notre Régie du cinéma)
en assortissant le film de Pascal Laugier, Martyrs, d'une inter-
diction aux moins de 18 ans : un jugement qui provoqua i ce point
la grogne de son distributeur, Wild Bunch, qu'il menaga de
retirer le film de la circulation.

Au Québec, une telle levée de boucliers est peu concevable. 11
faut dire que nous jouissons d'une cote « 18 ans » bien intégrée
et tolérée par le public et les exploitants : preuve s'il en est des
Jugements éclairés de notre Régie, peu inhibés par le puritanisme
anglo-saxon des commissions ontariennes ou de la MPAA amé-
ricaine. Contrairement a ce qui se passe en France, cetle cote
n'associe pas d'emblée au cinéma pornographique et aux films
d’exploitation douteux les quelques longs métrages de fiction qui
la re¢oivent chaque année. La situation se révéle tout autre dans
I'Hexagone ol son emploi & des ceuvres de fiction releve de
I'exception. Alors que méme le brutal Irréversible de Gaspard
Noé obtenait une interdiction aux moins de 16 ans, il semble que
I"attribution du fatidique « 18 ans » ne s'était pas produite depuis
longtemps.

Le pouvoir stigmatisant de cette cote compromet la commercia-
lisation du film puisqu’elle éloigne les exploitants de salles et les
télédiffuseurs. Voila pourquoi ce jugement créa un précédent, et
pourquoi la ministre de la Culture dut intervenir dans cette af-
faire qui menagait de tourner en proces de la censure. Heureuse-
ment pour Martyrs, un second jugement, rétrogradant la cote &
une interdiction aux moins de 16 ans. le sauva du désastre.

Quand on regarde Martyrs, on se demande ce qui a pu y réveil-
ler en France le spectre de la censure. Le film est violent, certes,
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mais pas plus que d’autres, et son traitement préfeére encore
I"évocation aux exceés graphiques qui atrophient I'imagination,
En outre, son parti pris pour un certain réalisme ne I'empéche pas
d"avoir recours & des procédés esthétiques — voire poétiques —
qui assument leur nature de représentation et les situent davan-
tage du cété de "allégorie que de la frontalité pornographique. Il
ne fait donc pas de doute que les intentions de Pascal Laugier
soient artistiques, car il ne congoit pas la force des images comme
une fin en soi, mais plutdt comme un moyen d’emporter |'imagi-
nation ailleurs, au-dela du visible. Qu’il ait réussi ou non son pari,
Laugier croit au pouvoir suggestif des images.

C’est d’ailleurs ce qui fait I'intérét de ce film. Dans le domaine
de I"horreur — genre qui, par nature, cultive les extrémes — il est
assez rare qu'un film inspire le malaise par sa seule psychologie.
Il se trouve donc entre les lignes (ou entre les plans) du film quel-
que chose gui a effrayé la commission frangaise, qui a pourtant
tendance i rendre accessibles  un public plus jeune que le notre
des ceuvres a contenu érotique ou violent, Ici, ce sont bien les
idées et le concept au fondement de Martyrs qui dérangent. Si
le film emploie les codes du cinéma d’exploitation et du gore,
cette appropriation cherche & leur faire dire autre chose, a les trans-
porter ailleurs. Et c’est dans cet « ailleurs » que le film touche
d’un peu trop prés 4 quelque chose que ses artisans n’avaient
probablement pas prévu : la persistance d’un tabou social assez
puissant pour déranger les cadres normatifs qui dessinent notre
seuil de tolérance.

Comme cette analyse ne compte pas entretenir plus longtemps le
secret sur les détails de I'histoire, le lecteur qui n”aurait pas vu le
film et serait curieux de le faire (en toute innocence) sera tenu
d’arréter sa lecture ici, avant qu’il ne connaisse certains détails
que la critigue préférait taire afin de ne pas vendre la méche.
Cette attitude, de mise quand il s’agit d’accompagner la sortie
récente d'un film. n’est qu'un obstacle embarrassant i 1'analyse
qui veut saisir le tabou qu’'il dérange.

Visages de I'horreur

Le film commence en trombe sur 'image d'une fillette de 12 ans,
Lucie, courant en tous sens sur une route, le corps en sang.

CINE3ULLES



Lucia, an prova & ses visions terifiantas

Internée peu aprés, la fillette, qui venait d’échapper a des ravis-
seurs sadiques, aurait été torturée sans subir d"agressions sexuelles.
Durant son internement, celle-ci s'attire, malgré son mutisme,
I’amitié d’ Anna, une fillette de son dge qui est aussi pensionnaire
de ce qui semble étre un orphelinat doublé d’un asile psychia-
trigque. Bientot, les deux fillettes deviennent inséparables. Mais
I'enfant demeure profondément traumatisée; saisie par des crises
d’hallucination qui la poussent & s’automutiler, elle ne cesse
d’étre tourmentée par une femme décharnée et hideuse.

Quinze années passent et le film nous transporte dans le quoti-
dien d'une famille bourgeoise au cours du déjeuner rituel. La
conversation de cuisine s'attarde un temps autour des exploits de
la petite sceur premiére de classe et des notes déplorables du frére
ado, assez pour que le spectateur redoute que, si ["horreur a un
visage dans Martyrs, il ait quelque chose & voir avec cette bana-
lité. En effet. Une sonnette retentit, et aussitot le pére a-t-il répon-
du a la porte que Lucie, persuadée d'avoir retrouvé ses anciens
tortionnaires, entreprend d’occire tout le monde avec une cara-
bine, enfants compris. Appelée & sa rescousse, Anna, toujours
dévouée, tente de la calmer et de faire disparaitre les corps. Mais
Lucie, prise d'une fatale crise d hallucinations, se tranche la
gorge, laissant Anna seule dans la maison. La sagesse et le bon
sens recommanderaient sans doute de ne pas s’attarder sur les
licux du crime, mais le film, dans sa logique retorse, en décide
autrement. La découverte d’un passage secret menant i une cave

sinistre amorce une suite de révélations on, dans le dernier acte
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du film, les cauchemars de Lucie deviennent réalité. Anna tombe
d’abord, au fond du repere, sur une femme enchainée qui ressem-
ble en tous points & celle des cauchemars de Lucie. Surgissent
ensuite des hommes armés qui la prennent en otage. Quinze ans
aprées la fuite de Lucie, Anna semble promise & connaitre

jusqu’au bout le sort que réservaient les ravisseurs i son amie.

Ce sort est hors du commun. Le concept fondamental de Martyrs
repose sur une distinction sémantique qui oppose les « martyrs »
aux victimes, La présidente de ce qui semble étre une société
secréte lui résume sa philosophie, qui a I'allure d'une quéte méta-
physique. Les victimes, dit-elle, sont des étres de condition infé-
rieure, Quand la douleur extréme les plonge dans la folie ou dans
la mort, les martyrs, eux, atteignent un état de supra lucidité qui
leur ouvre I'accés aux mystéres de I'au-dela. Cette sociélé secréte
ayant tenté en vain de se fabriguer un « martyr » qui leur servirait
de témoin — comme |'indique I'étymologie du mot — se cher-

che encore un messager. Avec Anna, ils ignorent ce qui les attend.

Au second degré, cet exposé formule aussi une critique de la
logique ordinaire du slasher film. Le slasher film typique, ot de

Jeunes protagonistes fraichement sortis d'une annonce de biére se

font assassiner 4 bout portant par un maniaque meurtrier, demeure
par excellence un cinéma de victimes. On comprendra comment
les prétentions de Pascal Laugier sont autrement différentes : risi-
bles pour certains, extrémement dérangeantes pour d’autres.
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PERSPECTIVE
Martyrs de Pascal Laugier

Anna et la maitresse de la sociétd secréte

La distinction va plus loin. Elle nous invite & méditer sur les mul-
tiples visages qu'empruntent le mal et |’ horreur dans des cultures
différentes. Le cinéma américain, par exemple, demeure hanté
par les tueurs récidivistes, ces agents libres et solitaires qui frap-
pent au hasard, apparemment sans raison. Le cinéma d’horreur
européen (ou tout au moins situé en Europe, car on peut y inclure
des films américains dont ’action se déroule a I’ étranger, comme
les deux Hostel d’Eli Roth) connait depuis guelque temps une
recrudescence de récits ou |"horreur est un fait collectif, une pas-
sion enfouie sous le couvert de la normalité. Il suffit alors d’un
faux pas pour que la coquille rassurante de la réalité bascule dans
une chambre de tortures. De la société secréte qui parie sur des
vies humaines dans un cruel jeu de roulette russe (13 Tzameti de
Géla Babluani, 2006) i I'hotel tchéque qui vend des services de
torture récréatifs a une respectable clientele (Hostel), I"horreur
« made in Europe » assimile davantage la déshumanisation qui

est aux sources de I"horreur & la logique des transactions écono-

miques : un objet d’échange et de profit comme un autre. Le
spectre de la Seconde Guerre mondiale, ainsi que le néolibéra-
lisme sauvage encouragé par I"éclatement du bloe de I'Est, y sont
sans doute pour quelque chose.

Cette « commodification » et cette dévaluation de la vie humaine
demeurent plus riches en implications, plus inquiétantes aussi,
que |'archétype américain du tueur récidiviste qui représente une
figure pervertie, mais simpliste, de l'individualisme américain.
Tandis que celui-ci opére en marge de la société, I'inquiétude
exploitée par Martyrs, 13 Tzameti ¢t d"autres place |"horreur au
ceeur méme du tissu social dont il est inséparable. Le mal, ici, a
la figure d’un illustre notable gui, aprés avoir gentiment recon-
duit ses enfants i I'école, se paie (avec ses congénéres, véritable
cocktail de diplomates, d’aristocrates, de nobles et de patrons de
la finance) des projections en rafale de snuff movies dans I"espoir
de connaitre un frisson d’absolu.
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Un authentique film d’horreur

Empruntant i gauche et i droite, les images de Martyrs font par-
fois mouche en suggérant des terreurs de ce genre. Impossible de
ne pas frémir devant cette maison bourgeoise abritant un vérita-
ble laboratoire de torture et qui rappelle celle de Marc Dutroux
avec ses cachots infimes dont I'imagination du monde ne s'est
pas remise encore (et pour cause). De méme, ["horreur qu’inspire
le comportement de Lucie — ses cauchemars et ses automutila-
tions — dérange d’autant qu’elle reléve davantage d'une repré-
sentation fidéle que d’une exagération du genre de folie qui peut
tourmenter les survivants de I'indicible, longtemps aprés leur sau-
vetage. Et parce que le malaise qu’il inspire dépasse 1'anecdoti-
que pour transporter sa réflexion sur des extrémes du mal qui,
aussi excessifs soient-ils, ne contreviennent pas au vraisembla-
ble, le film de Pascal Laugier mérite bien I'appellation — trés
rare — d’authentique film d horreur.

De plus, le film maintient un troublant équilibre entre ses para-
doxes. Se situant d’évidence dans un monde sans dieu, il se charge
pourtant de figures familieres a I'imaginaire religieux, puisant
abondamment dans 1'iconographie judéo-chrétienne de la Passion,
Au lieu de sombrer dans les €cueils de la perte de I'innocence, il
fait plutét d" Anna une héroine dont la « pureté » incorruptible se
dévoile a travers son calvaire. Car 1"histoire de Martyrs est aussi
une histoire d’amour ol la jeune femme, cheminant a rebours sur
les traces de son amie disparue, accéde enfin 4 la connaissance
intime et fusionnelle de sa cruelle aventure. Ce gofit pour les
contraires et I'expérience des limites qui cherchent i atteindre un
¢état au-dela du bien ou du mal, de la douleur ou de |'extase, fait
planer le spectre de I"ceuvre de Georges Bataille et de Sacher
Masoch au-dessus de ce film de genre & I'exécution pourtant

bancale et modeste.
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Le poids encombrant des références

On comprendra que ces ambitions intellectuelles me semblent
dignes de respect — autant qu’il me semble impossible de ne pas
mentionner comment Martyrs, par ses maladresses, souffre d’une
forme particuliére de strabisme. Tandis qu’un ceil regarde vers les
hautes sphéres de I'expérience des limites, I'autre se baisse au
ras d’une culture cinéphilique mal assimilée. Le résultat appelle un
mal courant chez des auteurs actuels en voie d’ascension, lesquels
(tous genres confondus) ont parfois de bonnes idées, mais peinent
it les traduire & I"écran sans conférer & leurs images un caractére
d’emprunt et de déja-vu. Pour faire gros, la culture et peut-étre
I"'expérience de Laugier semblent, une fois de plus, ne pas pou-
voir trouver leurs référents ailleurs que dans une culture de
cinéma boulimique et divorcée de la vie. Son entreprise y perd
alors un peu d'authenticité, au profit d’'une obsession référen-
ticlle qui donne parfois a Martyrs |"allure d’une improbable ren-
contre entre La Passion de Jeanne d’Arc de Dreyer et Hellrai-
ser de Clive Barker. Les idées transcendent les écueils habituels
du genre, les excés sont justifiés par une posture morale bien plus
sentie ici gque dans les films d'exploitation & I'irresponsabilité
vaseuse, mais 'iconographie reste encombrée des modéles qu'il

calque, comme 571l se cherchait un soutien, voire une légitimité.

Dans tous les cas, ce penchant pour la référence n'est pas une ga-
rantie de succés, ni une protection contre les dérapages. 11 y a des
choses qu'il vaut mieux ne pas montrer, Par exemple, on peut
s'attendre & ce que la représentation de 1'au-deld, ou tout au

moins des états limites de la conscience, exige un minimum
d'imagination — et pas seulement un savoir-faire en animation
numérique. Mais lorsque Anna atteint le seuil limite de la dou-
leur, Laugier ne peut s’empécher d'illustrer ce passage a la fagon
dont 2001 : 1I'Odyssée de 'espace emportait Dave Bowman aux
confins de I'Univers. Au terme de ce bref spectacle psychédéli-
que, il ne trouve pas meilleure illustration qu'un sombre corridor
de fumée au bout duquel luit une lumiere irréelle. Aussi, en
sortant de la projection, on ne peut s’empécher de penser que les
membres de cette société secréte qui voue un culte aux martyrs
se seraient donné beaucoup moins de mal en se contentant de lire
La Vie aprés la vie du D' Raymond Moody — ce recueil de témoi-
gnages sur les « visions » qu’auraient connues certains patients
déclarés cliniquement morts avant leur miraculeuse réanimation.
[ls auraient alors compris ce que nous savons peut-étre déja : cette
imagerie « son et lumiére » reléve bien plus du cliché que de la
révélation. m

Martyrs
35 mm / coul, / 99 min / 2008 / fict. / France—Québec

Réal. at scén. ; Pascal Laugier

Image : Stéphane Martin et Nathalie Moliavko-Visotzky

Mus. : Alex Cortés et Willie Cortés

Mont. : Sébastien Prangére

Prod. : Richard Grandpierre et Simon Trottier

Dist. ; Les Films Séville

Int, : Morjana Alaoui, Myléne Jampanoi, Catherine Bégin, Robert Toupin,
Patricia Tulasne, Julistte Gosselin, Xavier Dolan-Tadros
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