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STÉPHANE DEFOY

Malgré plus de 25 années de collabora­
tion, les frères Joel et Ethan Coen n’ont 
pas fini de surprendre. Leur cinéma tra­
çant les contours d’une Amérique en 
quête de sens, où l’absurde et le cynisme 
occupent une place prépondérante, s’at­
tarde souvent à des détails pour mieux 
toucher un propos universel. 

Depuis le succès de No Country for Old 
Men, adapté du roman de Cormac 
McCarthy qui leur a valu les Oscar du 
meilleur film et du meilleur scénario en 
2008, les Cohen additionnent les films. 
Après Burn After Reading, une comé­
die décapante plus consistante que les 
très mineurs Intolerable Cruelty (2003) 
et Ladykiller (2004), ils reviennent à un 
cinéma plus personnel et plus épuré avec 
A Serious Man. Habitués de travailler 
avec des vedettes hollywoodiennes 
(George Clooney, John Turturro, Jeff 
Bridges et John Goodman, pour ne nom­
mer que ceux-là), ils offrent cette fois les 
rôles principaux à des comédiens ayant 
fait leur marque au théâtre ou à la télévi­
sion américaine. C’est ainsi que Michael 
Stuhlbarg endosse avec un aplomb re­

marquable les habits de Larry Gopnik, un 
professeur de physique à l’université. 
Comme la matière qu’il enseigne, son 
existence se déroule dans une confortable 
exactitude jusqu’au soir où sa femme lui 
annonce qu’elle le quitte pour refaire sa 
vie avec un homme plus extroverti que 
lui. Dès cet instant, les tuiles ne cessent 
de tomber, transformant la routine du 
rigoureux enseignant en véritable 
dégringolade.

À l’origine de ce film, les souvenirs d’en­
fance des frères Coen qui ont grandi 
au sein de la communauté juive de Min­
neapolis. En situant leur récit dans une 
banlieue du Minnesota à la fin des 
années 1960, les cinéastes ont tourné 
pour la première fois, depuis la sortie de 
Fargo en 1996, dans leur patelin natal. 
C’est aussi la première fois qu’ils abor­
dent la question religieuse de front. 
Devant la difficulté de trouver des solu­
tions aux problèmes qui s’accumulent, 
Gopnik se tourne successivement vers 
trois rabbins à la recherche d’une ré­
ponse. Un cheminement — les passages 
les plus amusants du film — qui ne lui 

sera d’aucun secours. Les réalisateurs 
soufflent à l’oreille du spectateur que, si 
devant tant d’embûches, le judaïsme 
s’avère une source d’apaisement, il est 
tout à fait inutile face au destin qui 
s’acharne sur un homme dont les fonde­
ments existentiels sont sérieusement 
secoués. En ce sens, A Serious Man est 
peut-être leur film le plus provocateur 
depuis The Man Who Wasn’t There 
(2001) qui questionnait la moralité d’un 
personnage (magistral Billy Bob Thornton) 
dont le détachement donnait froid dans 
le dos. Il y a d’ailleurs des parallèles inté­
ressants à établir entre ce barbier laco­
nique et Larry Gopnik. Dans les deux 
cas, ils constatent, arrivés à la croisée 
des chemins, que leur destinée leur file 
entre les doigts. Grâce à une mise en 
scène impeccable et sophistiquée, les 
Coen resserrent l’étau sur ces person­
nages coincés entre un immobilisme qui 
n’arrange rien et des actions, si anodines 
soient-elles, qui auront des conséquences 
irréversibles. 

Il faut souligner que les cinéastes ont pris 
l’habitude de camper leurs intrigues dans 
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un passé lointain (1949 pour The Man 
Who Wasn’t There, 1940 pour Barton 
Fink, 1967 pour A Serious Man, etc.). 
Ce retour en arrière, toujours magnifique­
ment reconstitué peu importe l’époque et 
le lieu (chapeau à la directrice artistique 
Deborah Jensen, une habituée chez les 
frères Coen), ne sert en réalité qu’à 
souligner la fragilité humaine à travers 
les âges. Chez eux, point de salut pour 
les âmes tourmentées. C’est encore plus 
vrai dans leur dernier film alors qu’ils 
dévoilent un être en crise profonde frap­
pé par le destin. Fidèles à leurs habitudes, 
ils ont tracé avec soin les contours des 
personnages secondaires, captivants et 
singuliers, qui gravitent autour du pro­
tagoniste principal. Des enfants en pleine 
phase d’expérimentation, un frère bon à 
rien, un voisin raciste et sa femme exhi­
bitionniste, de même qu’un étudiant 
coréen accablant composent la faune 
bigarrée de l’univers hostile mis en scène 
par les frères Coen.

Contrairement à leurs deux films précé­
dents, ils ont opté, cette fois, pour la 
sobriété du traitement narratif. Ici, point 

de cadavres qui s’accumulent dans le 
placard, ni même d’apothéose sangui­
nolente. A Serious Man s’emploie à 
montrer la bizarrerie qui se terre derrière 
une vie rangée se déréglant peu à peu. Il 
n’y a rien d’extraordinaire dans ce por­
trait détaillé d’une famille évoluant au 
sein d’une communauté conservatrice du 
Midwest américain. Et c’est ce traitement 
minimaliste du sujet qui finit par exercer 
une étrange fascination. Le film ne perd 
jamais son rythme, même lors des em­
bardées comme dans cette séquence où 
l’un des rabbins raconte l’improbable 
récit d’un dentiste dénichant un message 
philosophique qui lui est adressé gravé 
dans l’émail de l’un de ses clients. 

Malgré un ton plus grave qu’à l’habitude, 
ce film affiche néanmoins cet humour 
noir et décapant auquel nous ont habi­
tués les frères Coen qui cultivent avec 
intelligence le sens de l’absurde doublé 
d’un regard distancié qui constitue depuis 
les débuts leur signature. Force est d’ad­
mettre qu’ils sont passés maîtres dans le 
style tragicomique. Ces deux-là sont à 
leur meilleur lorsqu’ils prennent à bras-

le-corps l’American Dream pour le trans­
former en une sorte de cauchemar hal­
luciné. Comme c’était le cas dans No 
Country for Old Men, l’énigmatique 
finale soulève plus de questions qu’elle ne 
donne de réponses. À la fois cérébral et 
ludique, ce film sardonique laisse aussi 
planer un profond désespoir. Le plus 
beau film de Joel et Ethan Coen depuis le 
jouissif Barton Fink (1991). 
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