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«  Je me produis 
parce qu’il n’y a pas 
un producteur qui 
s’intéresse à mon 
genre de cinéma… »

François Delisle — Photo : Éric Perron

ZOÉ PROTAT

Après deux films urbains marqués par l’urgence et la passion, François Delisle signe un long 

métrage qui creuse avec bonheur plusieurs de ses sillons privilégiés. Œuvre silencieuse et dé-

licate, 2 Fois une femme s’attache étroitement aux pas de Catherine, qui fuit un mari violent. 

Accompagnée de son fils adolescent, elle quitte son confort matériel pour un village sans nom 

du nord du Québec. Une nouvelle identité, un nouvel univers : autant de possibles infinis pour 

une nouvelle femme qui se réapproprie son corps et redécouvre peu à peu la liberté de vivre. 

Après la femme en déroute, c’est à la femme en reconstruction à laquelle s’intéresse ce cinéaste 

généreux. Multipliant les casquettes par amour de la création sous toutes ses formes, François 

Delisle offre un film aux contradictions sensibles. Malgré la noirceur de ses enjeux dramatiques, 

2 Fois une femme est une œuvre positivement lumineuse, une fine partition dégageant un véri-

table sentiment d’espoir. De l’importance de l’écriture à la (re)découverte de la musique, des 

contraintes matérielles à l’émotion de filmer, entretien avec un cinéaste n’aspirant qu’à se situer 

au plus près de l’humain.

François Delisle
Scénariste et réalisateur de 2 Fois une femme
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Ciné-Bulles : Après Le Bonheur, c’est une chan-
son triste et Toi, 2 Fois une femme est un troi-

sième portrait de femme à la recherche d’elle-

même. Quel est le cheminement parcouru à 

travers ces films?

François Delisle : Je pense qu’en fait un film répond 

à l’autre. Après une femme qui se désintègre dans 

Toi, je voulais renverser la vapeur avec une femme 

qui se reconstruit et regagne sa dignité, surtout par 

rapport à son enfant. C’est le mouvement simple 

qui guide la géométrie de mes films. Il y a également 

des points communs entre 2 Fois une femme et 

mon premier film, Ruth. Je crois que je voulais re-

trouver des choses que j’avais perdues, à propos des 

lieux surtout, de la géographie. Après deux films 

urbains, je suis retourné à un cinéma plus rural. 

C’est un territoire qui m’inspire et j’avais envie d’y 

revenir.

2 Fois une femme aborde un thème grave, qui 

s’impose au spectateur dès la première scène. 

Comment traiter de violence conjugale avec réa-

lisme et respect?

La reconstruction du personnage principal est très 

intérieure. Pour qu’on puisse bien la comprendre, il 

fallait absolument qu’on rentre dans le film de façon 

violente. Sans ce début coup-de-poing, je ne suis 

pas sûr que le film aurait été aussi touchant. Et l’on 

n’explique ni le pourquoi ni le comment : cette fem-

me, Catherine, est victime de violence conjugale, 

point. Elle vit une relation prison, et elle s’échappe. 

Ce qui m’intéresse le plus, c’est de suivre cette fem-

me et son parcours, d’être avec elle et collé à elle, 

sans tomber dans le cas social.

Le fait de rester succinct dans la narration vous 

permettait d’éviter les pièges du pathos et du 

misérabilisme?

 

Exactement. Le sujet est déjà lourd. Lorsque 

Catherine quitte la maison, il n’y a pas grand-chose 

qui se passe et pourtant le moment est très chargé. 

C’était essentiel pour moi de parvenir à créer un 

équilibre entre le début du film et sa suite. Si j’avais 

eu peur d’aborder le sujet d’emblée, je me serais tiré 

une balle dans le pied.

Cette scène du début est d’une grande violence 

silencieuse, une violence dans les rapports hu-

mains qui était déjà bien présente dans Toi. 

Comment abordez-vous le travail avec les ac-

teurs pour obtenir cette intensité?

Il n’y a pas un mot dans cette première scène. Ça fai-

sait « flipper » Marc (Béland) qui aurait voulu en 

donner un peu plus… Il a le rôle ingrat d’incarner un 

homme violent, un homme qui a le dessus sur un 

autre être humain. J’étais assez nerveux lors du tour-

nage, car comme nous avons filmé presque en chro-

nologie, nous avons commencé par ces scènes de 

banlieue. La première semaine, nous vivions exacte-

ment ce que la femme vivait. C’était étouffant, on 

avait vraiment hâte de quitter cette maison. Mais 

j’arrive toujours bien préparé, tout ce que je deman-

de est clair. Et comme je n’aime pas trop la psycho-

logie, j’aborde tout avec franchise, de manière fron-

tale. J’ai approché de la même manière les scènes de 

nu dans Toi, dont on a beaucoup parlé! C’est un 

travail sur le corps qui est près de la danse. Dans 

2 Fois une femme, c’est moins « graphique », mais 

j’ai utilisé la même démarche. 

Dans sa recherche d’aide, le personnage de 

Catherine opte pour une solution on ne peut plus 

radicale. L’organisation de volontaires qui l’amè-

ne à changer d’identité, mystérieuse dans le film, 

est-elle basée sur une réalité existante?

Non, tout est inventé. J’avais envie de créer quelque 

chose. Et pour que ça ne fasse pas trop « organisa-

tion secrète », j’ai traité cela de manière banale : ce 

sont simplement des femmes qui s’entraident. Les 

explications, ce n’est pas mon genre… Je voulais être 
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à hauteur de femme, rester collé à elle. On s’attache 

bien plus à un personnage qu’à un système. J’aime 

mieux découvrir le monde que je présente par les 

personnages. Au fur et à mesure qu’ils avancent 

dans le film, on découvre un territoire, des gens… 

Je m’aperçois que c’est un souci d’être — le verbe — 

humain. Je voulais aussi que ce 

système prenne le dessus sur le 

personnage. Pour accentuer son 

affranchissement, elle doit arrêter 

de dépendre de quoi que ce soit. 

Je traite de violence conjugale, 

mais avant tout de quelqu’un qui 

se libère d’une relation malsaine, 

de quelqu’un qui prend son corps 

en main, qui retrouve son intégri-

té. À la fin, et malgré le fait que les 

choses ne soient pas nécessaire-

ment réglées, elle est redevenue 

un être humain — ce qui est déjà 

beaucoup. 

Le film suit une femme, mais 

aussi son fils. Léo apparaît com-

me un rare exemple de figure 

d’adolescent exempte de clichés.

Notre vision de l’adolescence est 

peut-être plus une vue de l’esprit qu’une réalité. À la 

télévision ou au cinéma, les ados sont vus par les 

baby-boomers : ce sont leurs enfants, ils les ido-

lâtrent! Mon fils a exactement l’âge du petit gars 

du film, je ne l’idolâtre pas, mais je l’adore… Cet 

adolescent est aussi très près de moi parce que je 

viens de la banlieue. Tous ces paysages-là, je les 

connais par cœur, c’est ma propre enfance. Ces sen-

timents, je les ai gardés et transmis dans le person-

nage de Léo. 

Les images vidéo filmées par Léo semblent avoir 

une grande importance dans sa nouvelle vie. 

Que représentent-elles?

Filmer est un geste de survie. Pour chaque cinéaste, 

pour moi aussi jusqu’à un certain point. C’est une 

manière pour Léo de documenter la renaissance de 

sa mère et de lui déclarer son amour. Ces images 

ajoutent aussi une intériorité au personnage : même 

si on ne les voit qu’à la fin, on comprend qu’il n’était 

pas insensible à tout ce qui se passait, malgré son 

apparent retrait. C’est aussi pour lui une façon d’ex-

François Delisle
Scénariste et réalisateur de 2 Fois une femme

primer sa douleur, car l’enfant souffre autant que la 

mère, mais en l’intériorisant davantage. 

Davantage que sur le discours, votre cinéma 

semble tabler sur le ressenti, les gestes, les 

ambiances… 

Pourtant, j’écris beaucoup; j’adore écrire, mon ciné-

ma est très écrit. En fait, l’écriture est ce que j’aime 

le plus dans tout le processus. Mais ce qui m’inté-

resse quand je vais au cinéma, c’est rencontrer 

quelqu’un, un point de vue, peu importe la forme, 

l’histoire ou le genre. C’est le cinéma qui est au plus 

près de l’être humain qui m’attire.

Le film est rythmé par de nombreux fondus au 

noir. Quel rythme particulier cherchiez-vous à 

créer à travers ces « pauses » presque musicales?

À l’écriture, ces pauses étaient déjà là. La tempora-

lité du film étant un peu élastique, j’avais envie de 

diviser l’histoire en chapitres. Dans Toi, on restait 

toujours dans l’instant présent. Mais dans 2 Fois 

une femme, c’était important de laisser passer le 

temps. La musique a aussi dicté le rythme. Je me 

suis mis à la composer en attendant mon finance-

ment et c’est à ce moment-là que j’ai « vu » le film. 

J’ai un passé de musicien et je voulais reprendre le 

flambeau… J’avais déjà composé une musique de 

fond pour Toi, mais il n’y a finalement pas de musi-

que dans le film, à part les chansons d’Ève 

Cournoyer. La musique de 2 Fois une femme m’a 

beaucoup « rempli » et m’a aidé à voir le film. 

Quelque chose s’est cristallisé au moment de la 

compo sition et je ne m’y attendais pas. J’ai vu le 

rythme, le voyage, la traversée, l’éloignement et j’ai 

ressenti des ambiances que je n’ai eu aucune diffi-

culté à recréer. Contrairement à l’habitude suivant 

laquelle le compositeur travaille en dernier, j’avais 

enregistré les pièces avant le tournage. Cette mu-

sique a été faite à l’instinct, avec un texte et des sou-

venirs d’images que je voulais évoquer. Et elle a 

contribué à installer — ou plutôt à confirmer — ce 

rythme particulier. Ce n’était pas évident, car il n’y 

a pas beaucoup de dialogues, c’est mon film où il y 

en a le moins. Il ne fallait pas trop en dire, l’équi libre 

est fragile… J’ai d’ailleurs coupé au montage cer-

taines scènes « explicatives » qui ne fonctionnaient 

pas. Je me suis rendu compte qu’il fallait être avec 

elle tout le temps. Aussitôt qu’on s’en détache, l’in-

térêt n’est plus le même. Il y a eu des coupes aussi 

Filmer est un geste de 

survie. Pour chaque 

cinéaste, pour moi aussi 

jusqu’à un certain point. 

C’est une manière pour 

Léo de documenter la 

renaissance de sa mère 

et de lui déclarer 

son amour. 
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du côté du garçon : il n’a pas besoin d’expliquer sa 

peine, on la comprend par le silence, par ce qu’il 

fait, par ce qu’il est. 

Catherine récite également en voix off de vérita-

bles segments de poésie.

Ce texte n’est pas de moi, il est tiré de Falaises d’Oli-

vier Adam. On m’a déjà dit qu’en débutant un film 

avec une voix off, on perdait 50 % de son auditoire… 

mais je n’ai jamais eu de difficulté à défendre mon 

choix! J’ai toujours adoré ces voix off, elles détachent 

le film du cas social. J’ai beaucoup de respect pour 

tout ce qui est informatif, mais dans mon cas, je fais 

du cinéma… Je préfère me situer à l’intérieur des 

choses que de les découvrir de l’extérieur. Dans mon 

prochain projet, les personnages n’existeront carré-

ment pas à l’écran, seulement en voix off. Lorsqu’une 

voix off est réussie, elle construit un rapport très in-

time, très libre... Cela magnifie les choses. Et même 

si le niveau de langage change, je suis à l’aise avec 

ça. De la poésie, pourquoi pas? C’est naturel aussi!

Catherine semble trouver l’apaisement dans la 

nature et l’isolement. Quelle importance revê-

tent les lieux (le motel, la forêt, la route) dans le 

film?

Il fallait impérativement que l’action se passe 

« loin ». J’ai toujours vu le personnage comme une 

roche qu’on jette dans l’eau : les ondes de choc se 

Léo (Étienne Laforge) et sa mère, Catherine (Évelyne Rompré)

produisent et elle est repoussée chaque fois un peu 

plus loin… pour mieux se retrouver. C’est le mou-

vement que je souhaitais créer. Dans 2 Fois une 

femme, même la banlieue proche semble très loin 

du centre de la ville, de la vie. C’est un lieu propice 

au drame que je dépeins. Et puis, Catherine se re-

trouve de plus en plus isolée et le personnage du ca-

mionneur la ramène un peu dans le réel… il fallait 

créer un autre monde se reformant autour d’elle.

Ces endroits sont des lieux de passage qui, au 

premier abord, peuvent sembler sans âme, mais 

paradoxalement, c’est là que le personnage se 

retrouve.

Il fallait aller vers le dénuement, ce n’est pas le ma-

tériel qui compte. Catherine quitte un milieu et une 

maison qui lui assuraient un certain confort pour 

aller vers quelque chose de franchement inconfor-

table. D’un œil extérieur, cela peut paraître dépri-

mant, mais pour elle, c’est une porte ouverte, c’est 

la clé des champs. Je n’ai pas voulu porter un regard 

misérable sur sa nouvelle vie, tout ce milieu est très 

près de la réalité. 

Vous écrivez, réalisez et produisez vos films. Est-

ce par passion ou par nécessité?

On ne peut plus parler de passion, mais plutôt de 

vocation! Je me produis parce qu’il n’y a pas un pro-

ducteur qui s’intéresse à mon genre de cinéma… 
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Enfin peut-être aujourd’hui après quatre films, mais 

pas à l’époque de mon premier. Je l’ai fait avec rien, 

et j’ai appris. Avant Ruth, j’avais fait beaucoup de 

courts et moyens métrages, j’étais vraiment très 

choyé. Après ce film, je me suis dit que c’était le 

temps d’aller voir les producteurs… et je me suis 

trompé. J’ai perdu une dizaine d’années à dévelop-

per des projets. Puis, en six mois, j’ai eu l’argent 

pour faire Le Bonheur, c’est une chanson triste. 

Ça a été une leçon. Je me suis juré que je n’atten-

drais plus jamais aussi longtemps. Je fais des films 

avec presque rien, mais au moins je fais des films. 

L’autoproduction, c’est un choix qui s’est fait par né-

cessité. Et sans aucun esprit corporatif, le fait de 

produire d’autres cinéastes me permet de poursui-

vre mon travail en faisant exister des films qui 

n’existeraient pas autrement. 

Vous accordez une grande importance à l’écritu-

re. Vos films se réécrivent-ils par la suite au tour-

nage ou au montage?

L’écriture est le moment que je préfère et où j’expé-

rimente le plus. Mais une fois le film écrit, il ne 

change pas beaucoup et jusqu’à un certain point, 

François Delisle
Scénariste et réalisateur de 2 Fois une femme

c’est un défaut. Si j’avais plus de moyens, je me per-

mettrais peut-être une plus grande liberté dans l’im-

provisation. Avec 17 jours de tournage, je n’ai aucu-

ne marge de manœuvre. L’industrie actuelle n’est 

pas du tout adaptée à ce genre de productions. Nous 

bénéficierions tous d’un assouplissement du systè-

me, car en tant que producteur, j’ai les mêmes 

contraintes quel que soit mon budget : c’est un vrai 

déséquilibre. 2 Fois une femme est un film que 

j’aime beaucoup, mais qui a été difficile à réaliser. Je 

n’appréciais pas le moment présent : devant le mo-

niteur, je jaugeais la scène, tout en étant déjà dans le 

plan d’après. Un grain de sable dans l’engrenage 

aurait pu tout mettre en péril. Je crois que personne 

ne s’est aperçu de cette tension, mais en ce qui me 

concerne, je n’étais pas beaucoup dans le plaisir de 

faire le film. Malgré le manque de financement, j’ai 

décidé de le réaliser parce qu’il était inscrit en moi. 

Laisser tomber ce projet aurait été un vrai drame. 

Dans Toi, le tapis disparaissait sous nos pieds. Dans 

2 Fois une femme, malgré la lourdeur du sujet, je 

voulais aborder la vie autrement. C’est un film avec 

lequel je suis en paix. Je crois qu’on a des relations 

avec les films qu’on fait. Celui-là n’est pas parfait, 

mais je l’adore. 
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« Nos vies sont les mêmes », entend-on en voix off dès le dé-
but de 2 Fois une femme, un nouveau drame de François 
Delisle (Ruth, Le Bonheur, c’est une chanson triste, Toi) axé sur 
la quête de bonheur d’une femme dont la force et la faibles-
se se révèlent à l’écran. Cette prose poétique, celle de l’écri-
vain québécois Olivier Adam (Falaises), resurgit en filigrane 
dans le film, toujours portée par le personnage de Catherine/
Sophie (Évelyne Rompré), une mère qui choisit de changer 
de nom et de refaire sa vie pour échapper à la violence de son 
mari (Marc Béland). Un homme à propos duquel, au final, on 
ne saura que bien peu de choses.

En employant la poésie et les images d’Adam en introduction, 
Delisle instaure le ton intimiste de son film. La brisure, le 
drame familial, le combat pour la dignité et la quête identi-
taire seront abordés du point de vue de cette femme qui de-
vra faire preuve de courage pour s’extirper d’une relation mal-
saine et réconcilier ses deux vies, celle d’avant et celle 
d’après sa fuite avec son fils Léo (Étienne Laforge, qui brille 
dans un premier rôle cinématographique). La caméra effec-
tuera bien quelques détours pour donner corps à la lutte de 
l’adolescent troublé qui se fait emmener dans un motel de 
fortune situé à plusieurs heures de chez lui sans explication. 
Le cinéma semble jouer pour lui un rôle salvateur : à l’aide 
d’une caméra offerte par son père, il documente son arrivée 
dans un village isolé du nord du Québec, tente de réaliser un 
projet pour s’intégrer à l’école, filme minutieusement sa mère 
et, bien plus tard, lui transmettra un puissant message 
d’amour en vidéo. 

2 Fois une femme est conçu comme une suite de tableaux évo-
cateurs qui naissent, s’estompent et se manifestent à nou-
veau, séparés par des fondus au noir et entrecoupés de seg-
ments tournés par Léo. Ce petit film dans le film évoque en 
quelque sorte les témoignages sur le bonheur que recueillait 
Anne-Marie dans Le Bonheur, c’est une chanson triste : on y voit 
notamment de brefs instants de paix inattendue que semble 
cueillir au vol Catherine/Sophie. 

Aucun détail superflu sur les personnages ou sur les lieux ne 
viendra distraire le spectateur de l’essentiel : Delisle, qui maî-
trise l’art de l’ellipse, ne cherche pas à exposer une thèse sur 
les femmes battues, ni à justifier les actes de quiconque, pas 

plus qu’à préciser par des dialogues ce que vivent au moment 
présent Catherine/Sophie et Léo. Avec une belle économie de 
mots, il parvient à suggérer l’évolution de la mère fugitive, 
symbolisée par sa rencontre avec Greg (David Boutin), un ca-
mionneur bienveillant. Inversement, il démontre aussi les dif-
ficultés qu’éprouve Léo à s’adapter à son nouvel univers. C’est 
lorsque les deux exilés sont montrés dans des moments 
de solitude qu’on perce le mieux leurs tourments intérieurs, 
appuyés par la musique. Comme dans son film précédent, le 
cinéaste a recours à de nombreux gros plans du visage ex-
pressif de la femme. On la découvre à fleur de peau, détermi-
née à protéger son fils et à intégrer pleinement sa nouvelle 
identité. 

Le processus n’est toutefois jamais facile : le sentiment d’iso-
lement, la méfiance envers les étrangers, la tristesse de 
constater la souffrance de Léo, la crainte de voir surgir le mari 
violent et la certitude progressive qu’il est impossible de de-
venir « autre » défileront tour à tour sur la figure d’Évelyne 
Rompré, qui livre ici une performance d’une remarquable jus-
tesse, sans excès dramatiques. Heureusement, jamais la fuite 
ne sera proposée comme une solution miracle et, refusant les 
clichés trop souvent associés au bourreau et à sa victime, 
Delisle laisse ouvert son récit de renaissance. (Sortie prévue : 
29 octobre 2010) 
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