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Biutiful

d’Alejandro Gonzalez IAdrritu

Papillon de nuit
NICOLAS GENDRON

Barcelone, loin de tout cliché de carte postale.
Barcelone, cosmopolite, bordélique, grouillan-
te de clandestins. Entre deux combines pour
tirer profit d'une main-d'ceuvre illégale, Uxbal
arrondit ses fins de mois en parlant aux
morts. S'il assume mal son don de médium, il
prend plus au sérieux son role de pere. Quand
il apprend trop tard qu'un cancer le ronge, il
sévertue a assurer une vie décente a ses deux
enfants, méme s’il doit pour cela donner une
deuxiéme chance & leur mere imprévisible.
Mais il doit d’abord accepter sa finalité
prochaine.

Depuis ses débuts fulgurants, le Mexicain
Alejandro Gonzdlez Ifidrritu a su creuser,
avec aplomb et sensibilité, des enjeux sociaux
au rayonnement planétaire, cernant I'apreté
de I'humanité et ses bas-fonds, en opposition
a sa capacité de rédemption. S'il tangue tou-
jours admirablement entre la misére et l'es-
poir, ce maitre du clair-obscur raconte égale-
ment qu’il suffit de peu pour nous tirer d'un
c6té ou de lautre, qui le meilleur ami de
I'homme dans Amores Perros, qui notre lan-
gue maternelle dans Babel. Apreés tout, lame
humaine ne peserait, semble-t-il, que 21
Grams.
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Inévitablement, Biutiful sera jugé comme un
saut hors du nid, le premier envol d'Tadrritu
sans son scénariste attitré Guillermo Arriaga,
avec qui il a accouché des trois titres ci-haut
mentionnés. Reconnaissons d’emblée que
I'histoire n'est pas aussi ambitieuse; un seul
personnage traverse le film en entier, dans
une seule et méme ville, avec une quéte lim-
pide: mourir en paix. Quand le récit embras-
se plus large, une impression déparpillement
se fait ressentir. La faune qui entoure Uxbal,
travailleurs chinois et sénégalais, refléte bien
ce tissu social dont il est le témoin et l'exploi-
tant, mais les sous-intrigues qui en découlent,
parce que seulement effleurées, dévient quel-
que peu l'attention du drame qui couve. En
fait, le noyau familial d'Uxbal & lui seul assu-
rait déja une trame solide, d'ott cette légere
déception. D’autant qu'ils se comptent sur les
doigts d'une main ceux qui nous accompa-
gnent dans la mort. Que dire de cette relation
toxique qu'Uxbal entretient avec Marambra,
son ex pourtant capable de tendresse? Et de
ces irrésistibles gamins (impeccablement di-
rigés), qui encaissent les coups sans jamais
perdre leur curiosité ni leur bagout? Sans
oublier son frere, trivial et fugace, qui semble
sa porte dentrée vers lillégalité. Secret, lou-
voyant entre ses principes mouvants, I'Uxbal
de Javier Bardem, viscéral, cimente tout le
film. Ces personnages nous font croire a 'im-
possible tant ils sont contrastés.

Si Uxbal laisse entendre que Biutiful sécrit
«comme ¢a se prononce », il sait pertinem-
ment que la vie n'est pas si simple. Sa fin de
parcours épouse pleinement sa dimension
spirituelle, récurrente dans la filmographie
d'Indrritu mais ici exploitée a bras-le-corps,
eny greffant une touche fantastique de fanto-
mes en escale, intégrée au réel de maniére sai-
sissante. Il y a ce médecin qui lui reproche
presque d’étre condamné, et le désir irrépres-
sible de connaitre la teneur du compte a
rebours. Il y a ce lourd silence, qui décuple
l'urgence. Puis, cette vieille médium, plus en
phase avec l'au-dela, qui I'apaise en lui rappe-
lant que «la mort n'est pas la fin ». Et le corps
de son pére embaumé, qu'il caresse du bout
des doigts. Et ces réves d’enfant, et ces pa-
pillons de nuit, tels des anges de la mort.
Les symboles pullulent. Le film s'ouvre et se
ferme sur une bulle enneigée, dans un espace-
temps indéterminé réunissant mystérieuse-
ment trois générations. On y percoit la quié-
tude des endormis, de méme que la vie qui
séveille. Encore. &
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REaL. Alejandro Gonzélez Ifdrritu Scén. Alejandro
Gonzaélez IAarritu, Armando Bo et Nicolas Giaco-
bone Imace Rodrigo Prieto Mus. Gustavo Santaolalla
Monr. Stephen Mirrione Prob. Fernando Bovaira et
Jon Kilik InT. Javier Bardem, Maricel Alvarez, Hanaa
Bouchaib, Guillermo Estrella, Eduard Fernandez,
Diaryatou Daff Dist. Les Films Equinoxe




