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Snow & Ashes
de Charles-Olivier Michaud

Un hiver a rebours
NICOLAS GENDRON

Un pays d’Europe de I'Est non identifié, dé-
chiré par un quelconque conflit intérieur.
Une langue & consonance slave et des com-
plices d’'un jour pour passer les frontiéres.
Blaise Dumas, un correspondant de guerre
au sortir du coma, en sol québécois. Et son
ami photographe David qui manque a
I'appel. Comme les souvenirs de Blaise lui
font défaut, ses proches devront s'armer de
patience pour recoller les morceaux du
puzzle. Et si la mémoire était une faculté
qui oublie volontairement?

Sur une récente affiche, on a cru bon men-
tionner que Snow & Ashes (Neige et Cen-
dres) était du réalisateur de Sur le rythme,
offrande pour ados que Charles-Olivier
Michaud a pourtant tournée apres son pre-
mier long métrage, ce qui est pour le moins
surprenant. Mais la distribution étant ce
quelle est, il a fallu plus d'un an et demi a
Snow & Ashes pour gagner les salles du
Québec, méme s'il fut récompensé par le
jury de Slamdance 2010 et dans plusieurs
festivals internationaux. Les deux réalisa-
tions de Michaud étant mises en marché a
un mois d'intervalle, le fossé n'en est que
plus grand entre un film résolument com-
mercial et ce projet fonciérement person-

nel, né d’'une passion évidente pour cet
ailleurs trop souvent occulté ou banalisé, 1a
ou méme les locaux semblent vouloir
convaincre le Québécois qu’il n'y a pas
d’histoires a tirer de leur quotidien miné
par la guerre.

Sil'enjeu premier du film n'est pas de dé-
couvrir le sort du camarade disparu, mais
plut6t de reconstituer le cours des événe-
ments, on se laisse gagner par le mystere de
ce récit ombrageux rappelant, dans sa
structure, un Memento facon minimaliste.
Lintrigue morcelée, tributaire d'un rythme
en dents de scie, est amplifiée par une
musique de perdition, dignement (trans)
portée par le violoncelle du virtuose Claude
Lamothe. Le montage glisse habilement
d’un continent a l'autre, si bien qu'on ne sait
plus parfois si I'on se trouve & Québec ou
dans les Balkans, les couleurs délavées s'en-
trechoquant dans la mélée.

La direction artistique n'est certes pas non
plus étrangere a ce dépaysement. On a pei-
ne a croire que ces images de désolation,
entre barbelés, immeubles désaffectés et
chemin de fer enneigé, aient été filmées non
loin du fleuve Saint-Laurent; en fait, on éva-
cue completement cette possibilité. Bien
str, il peut étre agacant de ne pas connaitre
le fondement de la guerre qui se trame sous
nos yeux, mais Michaud préfére l'exposi-

tion clinique a l'analyse sociopolitique. On
y meurt, on y tue, soit. Le questionnement
sous-jacent demeure: que vaut une vie hu-
maine? Et pourquoi la risquer ou la sacri-
fier? Au nom de quels idéaux?

L'aspect clinique du portrait d'ensemble lui
confére cependant une froideur qui tient le
spectateur a distance, plus témoin que vic-
time des rigueurs de l'hiver et de la guerre.
Il en va de méme pour les pistes amoureu-
ses et sentimentales, ici traitées de facon
assez platonique, méme dans la rencontre
des corps. Comme le métier de David le
permet, le travail photographique treés soi-
gné sattarde visiblement a la profondeur
de champ et & la focalisation, renforcant
cette idée que nous sommes en retrait du
danger, dans l'attente des nouvelles du
front. Mais qu'importe? Ne sommes-nous
pas entrainés a ce role d'observateurs re-
tranchés de la premiere ligne? Si l'on par-
donne quelques failles du scénario (une
narration timide; presque aucune trace de
francais dans la ville de Québec!), cest prin-
cipalement parce que Michaud, lui, ose se
mouiller, réfléchissant par la voix de ses
personnages & une éthique trop souvent
malmenée, a l'intrépidité de 'homme blanc
qui se fait justicier et aux douanes perméa-
bles de notre humanité. En outre, il a su
créer un univers qui colle (a) et décolle for-
tement de la réalité. Un exploit en soi. &
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