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Espagne / 2011 / 117 min

Réal. Pedro Almodovar scén. Pedro Almodovar, 
d’après un roman de Thierry Jonquet image José 
Luis Alcaine son Ivan Marin mus. Alberto Iglesias 
mont. José Salcedo PRod. Esther Garcia et Augustin 
Almodovar int. Antonio Banderas, Elena Anaya, 
Marisa Paderes, Jan Cornet, Roberto Alamo dist. 
Métropole Films

La Peau que j’habite 
de Pedro Almodovar

Dans la longue carrière du cinéaste espa-
gnol Pedro Almodovar, parsemée de bons 
et de moins bons coups, Parle avec elle 
demeure son meilleur film pour plusieurs 
raisons. L’une d’entre elles permet juste-
ment de comprendre en quoi tient la réus-
site de son plus récent long métrage, La 
Peau que j’habite : c’est l’habileté à rendre 
compte de l’horreur, dont les traits sont dé-
voilés lentement au fil de l’intrigue, par des 
révélations, des flashback. Almodovar sait 
faire patienter le spectateur jusqu’à ce 
que surviennent les réponses à toutes ses 
questions. Lorsque débute La Peau que 
j’habite, il est évident que la situation n’est 
pas aussi simple qu’elle en a l’air; les choses 
vont nécessairement se compliquer, très 
souvent à coups de mélodrame. Le docteur 
Robert Ledgar, un éminent chirurgien es-
thétique, travaille au développement d’une 
nouvelle peau humaine, plus résistante. Il 
garde dans sa villa une jeune femme, Vera, 
cloîtrée dans une chambre, qui paraît être 
une sorte de cobaye pour ses nouvelles ex-
périences scientifiques. C’est le mystère de 
la relation troublante entre le savant et sa 
« muse » que viendra lever Almodovar, dé-
voilant une vérité aussi surprenante que 
choquante. 

La folle aventure
JEAN-FRANçOIS HAMEL

Almodovar s’approprie en quelque sorte le 
mythe de Frankenstein en le teintant d’un 
humour noir tout à fait savoureux. Robert 
est un véritable savant fou, aveuglé par son 
travail; Vera, on s’en rendra compte, est sa 
créature, modelée par lui, soumise à la folle 
obstination du chirurgien qui n’arrêtera de-
vant rien pour accomplir son œuvre, ultime 
aboutissement de toute sa carrière. Mais 
qui est cette Vera? D’où vient-elle? D’abord, 
il faudrait plutôt demander : d’où vient-il? 
Car Vera a été un homme, qui s’appelait 
autrefois Vincente, kidnappé par Robert à 
la suite de l’internement de sa fille qu’il croit 
avoir été violée par Vincente. Lorsque l’ado-
lescente perturbée se suicide, le docteur 
décide de transformer le garçon en femme, 
faisant de lui le jouet de sa démence. Véri-
table provocation, La Peau que j’habite 
est fascinant parce qu’il dévoile l’inimagina-
ble, à la manière de Parle avec elle (qui se 
penche sur le viol d’une femme dans le 
coma) : on n’y croit pas, on ne veut pas y 
croire, et pourtant, l’horrible réalité frappe 
de plein fouet. 

Ce film prouve en outre que le cinéaste es-
pagnol maîtrise totalement l’art de la nar-
ration. Il manie son récit avec un tel savoir-
faire que celui-ci acquiert une richesse 
insoupçonnée. Les alternances entre pré-
sent et passé, et la progression de la folie de 
son héros sont habilement façonnées par 

Almodovar. Il parvient à faire basculer le 
banal dans l’extraordinaire avec aisance, 
sans trop appuyer. La Peau que j’habite 
relève le suspense à un niveau supérieur 
grâce à la portée du sujet exploré, que seul 
un cinéaste comme Almodovar pouvait fil-
mer et amener à terme sans jamais cher-
cher à en amoindrir les effets pervers. 
Ainsi, Robert ne fait pas que venger sa fille, 
cela aurait été trop convenu et acceptable. 
Le récit creuse sa déviance au-delà des 
conve nances, alors que le savant fou tombe 
littéralement amoureux de Vera (de sa créa-
ture donc), oubliant au passage sa fille et 
le sens de sa quête. Son désir de posséder, 
psychologiquement et physiquement, cette 
femme devient le moteur de son existence.

Jusqu’à son coup de théâtre final où la 
loyauté de Vera envers Robert, qui parais-
sait pourtant totale et immuable, se heurte 
aux réminiscences d’un passé impossible à 
oublier, La Peau que j’habite est un film 
aussi délirant que l’est son protagoniste, 
partant dans les directions les plus inatten-
dues et souvent les plus intéressantes. 
Toutefois, le film n’est pas ridiculement in-
vraisemblable : il a sa logique interne, qu’il 
respecte en la couvrant d’une couche de fo-
lie débridée et de sensualité dérangeante, 
qui lui donne tout son attrait. Ce film d’Al-
modovar est un petit bijou de narration 
joyeusement vicieuse. 


