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CRITIQUES

Shame
de Steve McQueen

Ultramoderne solitude

ZOE PROTAT

Artiste visuel contemporain, Steve Mc-
Queen a fait une entrée fracassante sur la
scéne cinématographique avec Hunger
(2008), un drame carcéral fascinant, vérita-
ble objet d’art a la limite de l'expérimental.
Shame, deuxiéme long métrage du réalisa-
teur britannique, est déja auréolé d'une écla-
tante réputation festivaliére totalement mé-
ritée. Une fois de plus, McQueen fait équipe
avec son acteur fétiche et « muse », Michael
Fassbender, qui a décroché le Prix d'inter-
prétation a Venise pour son portrait d'un
érotomane compulsif en pleine crise exis-
tentielle. Cru, d'une froideur glacée, souvent
désespéré, Shame est une étude de caracte-
re telle que l'envisage la peinture, sans artifi-
ces ni verbosité, au tragique grandiose.

Le quotidien de Brandon, yuppie new-
yorkais trentenaire, se résume a une alter-
nance entre pornographie, masturbation,
prostituées et drague dans des bars glau-
ques. Sa facade est respectée tant bien que
mal jusqu’au jour ot sa sceur Sissy, chanteu-
se & la petite semaine et véritable naufrage
sentimental, s'incruste chez lui. Une présen-
ce bruyante, toujours au bord de la crise de
nerfs, qui déstabilise la routine de Brandon
qui doit dissimuler ses penchants les plus
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extrémes. Il rencontre également la jolie
Marianne, une collégue de travail, la pre-
miere femme avec qui le sexe ne semble
pas étre une finalité immédiate. Le vernis
des conventions commence & se craqueler
et la descente aux enfers de Brandon se
poursuivra jusqu’au drame, avec — peut-
étre—un retour a la normale.

Hunger était une ceuvre formaliste, rigou-
reusement découpée en trois parties, et pro-
fondément visuelle. Avec Shame, McQueen
offre un cinéma plus accessible, un «vrai»
film narratif. Malgré ces concessions a cer-
taines conventions du réalisme cinémato-
graphique, le réalisateur n'a aucunement
amoindri l'exigence de sa proposition artisti-
que. La maestria de la mise en scéne donne
sa pleine mesure dans le silence, comme
dans cette séquence déja iconique, chassé-
croisé de regards et de sensations dans le
métro. Brandon choisit sa proie, la fixe, la
provoque, I'émeut. Troublée, la jeune femme
laisse monter une tension sexuelle quasi in-
soutenable, puis, soudain, la honte s’abat
cruellement. Presque tout est dit. Il serait su-
perflu de pointer davantage l'incapacité to-
tale de Brandon a s'engager dans quelque
sentiment que ce soit. Sa vie n'est au fond
qu’une vaste répétition, comme le prouve
bien l'implacable structure en boucle du film,
qui a lintelligence et la classe de laisser le
spectateur sur des questions sans réponses.

Hunger était insoutenable de violence, gra-
phique ou mentale. A ses cotés, Shame ferait
presque figure d'enfant de cheeur. Il demeure
que cet examen au vitriol d'une maladie sou-
vent banalisée et réduite aux oripeaux de la
séduction ou du donjuanisme ne manque
pas de provoquer de profonds malaises.
McQueen ne juge jamais son sujet, méme si
la crise de Brandon passe parfois trés pres
d’'un retour & la morale. Il s’agit d’'un portrait
a froid ol la seule émotion du personnage
demeurera la fragilité de sa sceur, qui le fait
pleurer en entonnant une version décharnée
de New York, New York. Manhattan, espace
de luxe vide, est le terrain de jeu de Brandon
et Sissy, deux pauvres petits enfants perdus
qui n'arrivent ni & se comprendre ni a se
réconforter.

Inoubliable et déstabilisant, Shame n'offre
aucune explication sur la nature du trouble
de Brandon ni sur son soudain questionne-
ment de lexistence, seulement du ressenti.
Une fois de plus, McQueen travaille sans re-
lache le corps de son acteur: dans Hunger,
Fassbender mourrait littéralement de faim;
il est maintenant dénudé, en sueur, avili. A
ses cOtés, tous les autres comédiens brillent
dans des performances subtiles, courageuses.
Grace a une musique envoltante signée
Harry Escott, les scénes les plus trash parais-
sent carrément élégiaques. C'est 'un des mi-
racles quaccomplit Steve McQueen dans son
odyssée tragique de la solitude urbaine. &
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