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Une bouteille dans la mer de Gaza de Thierry Binisti

DU LIVRE AU FILM

“"UNE BOUTEILLE
DANS LA MER DE GAZA

N BALEY D68 LE 23 baks

France-Israél-Canada /
2012 /99 min

RéaL. Thierry Binisti Scen.
Valérie Zenatti et Thierry
Binisti, d’aprés le roman
éponyme de Valérie Zenatti
Image Laurent Brunet Mus.
Benoit  Charest ~ Monr.
Jean-Paul Husson  Prop.
Miléna Poylo, Gilles Sacuto,
Amir Harel, Ayelet Kait et
Anne-Marie  Gélinas  INT.
Agathe Bonitzer, Mahmoud
Shalaby, Hiam Abbass DisT.
Filmoption International

Entre deux eaux et deux feux

NICOLAS GENDRON

Elle s’appelle Tal, 17 ans, des idéaux plein sa besace.
Son nom rappelle «la rosée du matin». Il s'appelle
Naim, 20 ans, un tempérament plus mélancolique.
En arabe, son prénom se substitue au « paradis ».
Théoriquement, ils pourraient fraterniser, se lier
d’amitié, mais voila, méme s’ils sont tout pres I'un
de l'autre, un océan les sépare: la premiere habite
Jérusalem, le second réside a Gaza. Ils sont donc
coincés malgré eux entre deux eaux, que dis-je,
entre deux feux, ceux du conflit israélo-palestinien.
N’empéche que Tal, secouée par un attentat non
loin de chez elle, ne peut se résoudre aux seuls dik-
tats d’une haine muée en systéme et mandate son
grand frére Eytan, en service militaire dans la bande
de Gaza, de bien vouloir lancer son message de paix
a la mer, dans le fol espoir qu'une Palestinienne de
son age lui réponde. Apres sétre moqué avec ses ca-
marades de cette naive bouteille trouvée sur la
plage, Naim, alias Gazaman, se laissera prendre au
jeu. Deés lors débutera une correspondance virtuelle
qui les liera au-dela des tourments de leurs peuples.

Une bouteille dans la mer de Gaza fut d'abord un
roman jeunesse a succes signé Valérie Zenatti. Un
roman par ailleurs tres articulé, a la mécanique bien
huilée et a la candeur mesurée. Francaise née dans
une famille juive, Zenatti passe son adolescence en
Israél, puis de 18 a 20 ans, a l'instar des jeunes
Israéliens, elle vit l'aventure du service militaire.
Cette expérience lui inspirera plus tard le célébré
Quand jétais soldate, un témoignage en partie
autobiographique, sous la forme d'un journal de
bord qui raconte, par les yeux d’'une Valérie délestée
de ses illusions, ce passage obligé en Israél quest
I'armée. Journaliste puis professeur d’hébreu, elle
est la traductrice francaise du romancier israélien
Aharon Appelfeld. Elle compte une quinzaine de
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livres a son actif, la plupart destinés a de jeunes
lecteurs.

On doit & Zenatti quelques incursions dans le
monde adulte, dont Les Ames sceurs et En retard
pour la guerre, roman qui se déroule aussi a
Jérusalem et qu'elle avait adapté au cinéma avec le
réalisateur Alain Tasma (Nuit noire, 17 octobre
1961), sous le titre Ultimatum, inédit chez nous et
passé sous le radar en France a sa sortie, en 2009.
Cest avec Thierry Binisti (la minisérie La Bicyclette
bleue) qu’elle s’est enfin attaquée & l'adaptation
d’Une bouteille... Si I'étrange premier long mé-
trage de Binisti, le film policier ’Outremangeur
avec Eric Cantona, ne laissait pas présager une telle
suite, il convient de signaler qu'on délaisse ici les ef-
fets de genre au profit d'une humanité bien incar-
née, en saffranchissant de la matiére premiére pour
mieux la transposer a l'écran.

Le titre pourrait apeurer les esprits chagrins ou re-
buter les plus cyniques. L'idée d'une bouteille a la
mer en elle-méme a un parfum suranné, d'un ro-
mantisme d’une autre époque, qui peut donner lieu
a de la guimauve a la Message in a Bottle, bluette
que Kevin Costner et Robin Wright ne parvenaient
pas a soutirer des flots. Ici, méme Naim, le «réci-
piendaire » de la bouteille, croyait qu'une telle mis-
sive «n'arrivait que dans les romans d’aventures sur
des iles désertes ». Tal admet & son tour qu'une bou-
teille a la mer «n'est pas un moyen de communica-
tion dans un monde moderne » et que tout cela fait
un peu cinéma, mais comme elle a justement envie
de mener une carriére derriére la caméra (désir
disparu dans le film), elle ajoute du méme souftle
«que, pour faire du cinéma, il faut d’abord bien
connaitre la réalité ». D’'ou cette tentative de



Naim (a droite de la premiéere photo) découvrant avec ses amis le message de la bouteille envoyé par Tal (a gauche de la seconde)

connaitre son voisin, de lui tendre la main, dut-il
l'accuser, dans un premier temps, d’étre aussi naive
que stupide. Encore plus qu'un outil dramaturgique,
cette bouteille est un prétexte puissant a la mise en
place d'un réel dialogue.

Et de prétexte, elle a vite fait de se transformer en
symbole. Celui d’'une jeunesse qui en a marre des
frontiéres et se risque a déjouer les points de
controle. Sur papier, on en rajoutait une couche: la
fameuse bouteille était celle que Tal et sa famille
avaient bue le 13 septembre 1993, pour célébrer la
Déclaration de principes des Accords d’Oslo a
Washington, alors que Bill Clinton était témoin,
comme la planéte entiére, de la poignée de main
historique entre Yitzhak Rabin et Yasser Arafat.
Mais ce détail n'est pas indispensable. Sans doute
pour ne pas perdre son lectorat adolescent en cours
de route, le roman s’était donné une certaine mis-
sion pédagogique, vulgarisant les dates et les étapes
importantes du conflit israélo-palestinien et d'un
processus de paix avorté (le roman s’articulait au-
tour de I'année 2003, le film autour de 2008; de I'un
alautre, la Seconde Intifada perdure). Allégé de ces
considérations éducatives, s'adressant a tous sans la
lunette infantilisante d’'une histoire & numéros pour
ados, le film s'arrime davantage a ses deux person-
nages principaux et a leur quotidien sous tension.

1l faut dire que le roman, hormis quelques plages de
narration partagées entre Tal et Naim, savérait es-
sentiellement épistolaire et qu'il y avait donc tout un
univers & matérialiser autour d’eux afin détoffer le
réalisme d’ensemble, de leur famille a leur quartier,

déja bien décrit. On ne les quitte jamais des yeux
pour autant et la caméra les suit de pres, accordant
une attention particuliére & leur regard, qu'ils soient
a I'école, au café du coin, errant dans les quartiers
chauds ou s’écrivant des courriels denses dans 'in-
timité d'une chambre, pour Tal, ou dans I'atmo-
sphere bruyante d'un cybercafé propice aux regards
indiscrets, pour Naim. A vrai dire, seule l'entrée en
matiere ne repose pas sur la présence de I'un ou de
l'autre, alors que le film démarre judicieusement
dans l'obscurité, la bande sonore laissant deviner
des festivités, puis une explosion et la panique qui
sensuit; et les premiéres images montrent un in-
connu, dont on saura qu’il s’agit d’Eytan, se débar-
rassant d’'une bouteille au bord de la mer.

Pour en revenir au regard des protagonistes, il im-
porte de saluer le charisme des deux tétes d’affiche,
rafraichissantes parce que peu connues, du moins
chez nous, et fort crédibles dans leur quéte de
l'autre, quand on s’attarde a penser que leur parte-
naire de jeu, pour une grande partie du film, n'est
qu'un écran d’ordinateur. Dans le role mi-ingénu,
mi-frondeur de Tal, Agathe Bonitzer (La Belle
Personne, Bus Palladium) mord dans les mots
avec assurance, le visage anguleux et le regard droit,
comme le voulait le roman. Dans celui plus mysté-
rieux et plus nuancé de Naim, Mahmoud Shalaby
(Jaffa, ou il se trouvait au cceur d’'une histoire
d’amour israélo-palestinienne, tiens donc!) n'est pas
le jeune homme caractériel a I'ironie baveuse dé-
peint par Zenatti, tout simplement parce qu'on I'a
adouci (on en reparlera). Des la premiére scene ol
il apparait, parmi ses camarades qui sempressent de
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rigoler de cette douteuse bouteille (« un piege israé-
lien?»), on le devine plus sensible que les autres. Sa
bouille lunaire lui permet d’exprimer une colére
plus franche et moins fabriquée que son vis-a-vis
littéraire, parce que plus a I'écoute de son interlocu-
trice, ainsi qu'une curiosité intellectuelle qui le
pousse & se surpasser.

A elle seule, la présence de Hiam Abbass, sous les
traits de la mere de Naim, se révele chargée de sens
et gorgée de lumiére. Remarquée au Québec dans
L’Ange de goudron, mais surtout a l'international

Tal (Agathe Bonitzer) et son copain «vite relégué aux oubliettes»

par des films aussi méritoires que The Syrian
Bride, Paradise Now, Free Zone ou Munich,
Hiam Abbass est une actrice d'exception. Se définis-
sant elle-méme comme une Palestinienne israé-
lienne, cette femme aux yeux de braise a pris I'habi-
tude, ces derniéres années, de tourner dans cette
zone névralgique du monde. Sa prestation la plus
emblématique demeure celle qu'elle a offerte dans
Les Citronniers d’Eran Riklis, en veuve palesti-
nienne déterminée a sauvegarder sa plantation me-
nacée par son nouveau voisin, un ministre israélien,
qui n'y voit qu'une planque a terroristes. Si elle ne
trouve pas dans Une bouteille... un role particulie-
rement étofté, elle revient avec bonheur a la figure
de la meére aimante, veuve a la présence solaire, qui
sait apaiser les doutes de son fils. D’ailleurs, toute la
charge parentale lui incombe, contrairement au ro-
man ol Naim voulait suivre les traces de son pere
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médecin. Clest elle qui travaille désormais dans un
hépital, quon entreverra dans une scéne naturelle-
ment chaotique. Comment faire autrement?

La différence majeure de cette adaptation tire visi-
blement sa source de la nécessité de la coproduc-
tion. En effet, le personnage de Tal nest plus
Israélienne comme dans le roman, mais plutot une
ado francaise, juive de surcroit, exilée a Jérusalem
pour suivre ses parents; elle se rapproche donc du
vécu de l'auteure. Sa lettre originale n'est plus écrite
en hébreu, cette «langue de 'ennemi», mais en an-
glais (qui, & bien y penser, pourrait aussi
étre percue comme une langue ennemie,
mais clest une autre histoire). Il y a plus:
quand Naim apprend que Tal est
Francaise, il se montre d'office plus ou-
vert, allant jusqua suivre des cours de
francais. Il y a quelque chose d'un peu
pernicieux dans ce raccourci, qui accé-
lere le processus d’'apprivoisement, mais
en atténue d’autant la portée. Dans le
livre, tous deux étaient nés «la ol la terre
brile, ol les jeunes se sentent vieux tres
tot, ol c'est presque un miracle lorsque
quelqu’'un meurt de mort naturelle. » Est-
ce que Tal est moins sincére dans sa dé-
marche et dans ses écrits parce quelle est
née en France? Que nenni! Mais cela
donne l'impression qu’elle s’exprime
d’une position de spectatrice, impression
renforcée par le fait qu'elle n'échappe pas
a la mort comme dans la version papier,
quelle ne se retrouve pas au coeur d'un attentat,
mais subit ces événements de lextérieur, méme si
cela se déroule non loin de chez elle. A I'opposé, la
sécurité de Naim sera menacée, dans un segment
inventé pour le film qu'on ne comprend qu’a moitié,
parce que vite oublié, comme un avertissement
venu d'on ne sait ou.

Cependant, c’est la une préoccupation secondaire,
purement réservée aux lecteurs de Zenatti, et ceux
qui découvrent cette histoire par le biais du film se
laisseront gagner sans jamais soupgonner ce genre
de décalage d'un médium & l'autre. Fort heureuse-
ment, les deux «camps» ont la chance d’exprimer
leurs positions avec nuances, qui rappellent que
‘échange est possible de part et d’autre, par-dela les
cris de douleur et les chants des martyrs. En ma-
tiere de coproduction, on remarquera néanmoins la



Naim (Mahmoud Shalaby) et sa mere Intessar (Hiam Abbass)

contribution canadienne la plus tangible, en l'occur-
rence la musique originale de Benoit Charest (Les
Triplettes de Belleville, Polytechnique), dont le
travail est toujours aussi texturé que bien dosé,
entre frictions et libertés.

Un autre point d'interrogation, plus heureux, est ce-
lui du sentiment amoureux. Etonnamment, le ro-
man s'en permettait davantage en battements de
cceur, Naim imaginant leur duo comme s'ils étaient
les « Roméo et Juliette du troisiéme millénaire »,
conscient de divaguer, puisque Tal a déja un amou-
reux. Entre deux courriels d'amour-haine, la narra-
tion & la premiére personne du livre plongeait le lec-
teur dans les pensées des jeunes correspondants,
qui avaient alors la pleine liberté d’exprimer I'ambi-
valence de leurs sentiments, surtout dans le cas de
Naim. En méme temps, dans Une bouteille..., le
copain de Tal est vite relégué aux oubliettes, ce qui
ajoute a l'ambiguité, 'amitié a cet age voisinant sou-
vent un amour fantasmé.

Toujours sur la défensive dans le roman, Naim ne
dévoilait ce que cachait sa carapace qu’a la toute fin,
en plus d’avoir le dernier mot dans un long courriel
qui fermait le dossier de la correspondance pour de
bon, ou presque, voulant séloigner de cette « guerre
de perdants». Une telle attitude aurait empéché le
personnage de se déployer pleinement au cinéma,
le rendant antipathique aux yeux des spectateurs
jusqu’au dénouement, puisque privés de ses intimes
réflexions. Avec Binisti, Zenatti a donc repensé la

finale, modifiant non seulement les pays en cause,
du Canada a la France, mais passant d'une sépara-
tion brutale soulignant indirectement la plaie d'un
amour impossible, avec l'ombre de Roman Holiday
(qui avait valu un Oscar a Audrey Hepburn), a ce
rendez-vous manqué qui porte en lui le gage d'une
vraie rencontre. L'histoire y gagne en échos de len-
demains collectifs. Et contamine le spectateur d'un
espoir authentique.

Comme si tous ces bons sentiments, maitrisés avec
soin, nétaient pas suffisants, Une bouteille... com-
porte enfin son lot de rires, qui vient cimenter une
proposition générale du reste bien touchante. Des
balbutiements de Naim avec la langue francaise
jusqu’aux réparties d'usage entre deux nouveaux
amis qui se narguent, 'humour est a juste titre un
baume propice aux rapprochements. Dans le ro-
man, constatant le sens de 'humour de Naim, Tal
l'accusait méme gentiment d’avoir un humour juif!
«Tu lignores peut-étre, lui dit-elle, mais nous
sommes les champions de 'humour classique, de
I'humour noir, de l'ironie et des vannes qui fusent.
Un peuple qui a souffert pendant deux mille ans a
forcément appris a se fabriquer des munitions
contre le désespoir. » En fait de munitions, ce drame
social désarme plus souvent qu’a son tour, grace a
son discours éloquent, non campé dans ses retran-
chements, mais habité par des personnages qui se
laissent oublier comme tels, parce quon les sait vi-
vants et tournés vers la paix, sur un bout de planéte
a quelques bouteilles d’ici. &
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