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La vie est une prison

LUC LAPORTE-RAINVILLE

Dans Le Spectateur émancipé, Jacques Ran-
ciere soutient que le spectateur d'une per-
formance artistique voit, ressent et com-
prend quelque chose pour autant qu'il
compose son propre poéme. 1l est actif
dans la mesure ol sa culture personnelle lui
permet de sapproprier une ceuvre d’art. Au
cinéma, le travail de Denis Coté est propice
a une telle participation. Le réalisateur
propose, de film en film, des univers poly-
sémiques fascinants pour qui sait mettre
leffort intellectuel nécessaire a leur appro-
priation. Car 'hermétisme apparent de ses
longs métrages, causé par des structures
narratives ténues, est un leurre. Son cinéma
est celui d'une ouverture a l'imagination
spectatorielle, par agencements de plans
dont la signification n'est ni exclusive ni
immédiate.

Bestiaire, son dernier film, ne fait pas ex-
ception. Et comme dans tout bon essai du
cinéaste, un sentiment denfermement do-
mine les multiples interprétations pos-
sibles. Elle veut le chaos (2008) suggérait
cette sensation par une jeune femme dési-
rant fuir son village. Avec Curling (2010),
I'absence de liberté était évoquée par l'en-
tremise d’'une adolescente surprotégée par

son pére. Dans Bestiaire, ce sont les ani-
maux du Parc Safari d’Hemmingford qui
prennent le relais. Ce qui semble un docu-
mentaire sur la vie dans un zoo durant la
saison creuse se transforme peu a peu en
une métaphore sur le besoin de liberté.
Liberté dont la privation est synonyme
d’inertie... et de mort!

Lincipit du film en témoigne, alors que plu-
sieurs dessinateurs reproduisent un animal
empaillé. Les artistes observent la béte...
comme fascinés par un cadavre qu'on ex-
pose sans pudeur. On en déduit rapidement
que la cessation de la vie est une négation
de la liberté — surtout qu'on exhibe un ani-
mal qui ne peut se soustraire aux regards
indiscrets parce que figé par la mort. Un
prologue narratif a la poésie morbide, il va
sans dire.

Coté poursuit dans cette veine lorsqu’il
commence la visite du zoo. Il s'attarde & un
lama qui marche sur le sol enneigé de son
enclos. Le ruminant passe et repasse sans
cesse au méme endroit, incapable d’enjam-
ber les clotures. Sa vie fait du surplace,
créant une forme de routine qu'on pergoit
comme aliénante. La mort ici n'est pas il-
lustrée par une béte empaillée, mais par
I’évocation d’un désespoir intérieur.
Lanimal perd de sa vivacité, tel un homme
départi de son droit de vivre librement.

Analogie pertinente qui suit la logique de
I'anthropomorphisme. Cela permet une
puissante identification a l'animal, exacer-
bée par une photographie aux teintes gri-
sitres et empreinte de désolation.

Cette désolation est davantage exemplifiée
dans les quartiers d’hiver des animaux. Car
ces lieux ou ils sont confinés durant de
longs mois ont 'apparence d’'une prison.
Partout, que du gris métallique dominé par
une lumiére verdatre, fruit des néons ins-
tallés dans ces espaces. Sans compter un
poste de vidéosurveillance qui permet aux
employés de scruter les faits et gestes des
bétes. Un pénitencier dont I'atmospheére
oppressante provoque la frustration chez le
spectateur qui s'identifie déja au sort de ces
pauvres bétes. Il émane de tout cela une ef-
froyable violence dont l'expression passe
d’abord par les mouvements énergiques des
zébres entassés dans un recoin étouffant.
Une prison dans une prison...

Paradoxalement, Coté termine son film au
cceur de 'été, comme si l'espoir était encore
possible. Mais ce n'est que tromperie, car
les animaux quittent ce lieu clos pour en
rejoindre un autre, en plein air celui-1a. Et
le cinéaste d’ajouter une pointe d’ironie
avec le plan final d’'un éléphant marchant
vers 'horizon lointain. L'espace est ample
et verdoyant, mais une cloture viendra tot
ou tard interrompre la promenade du
pachyderme. La vie comme une prison? A
chacun d’en juger, en «spectateur éman-
cipé». (Sortie prévue: 6 avril 2012) &
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