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Bestiaire 
de Denis Côté

Québec–France / 2012 / 71 min

RÉAL. ET SCÉN. Denis Côté IMAGE Vincent Biron SON 
Frédéric Cloutier MONT. Nicolas Roy PROD. Sylvain 
Corbeil et Denis Côté DIST. FunFilm

Dans Le Spectateur émancipé, Jacques Ran-
cière soutient que le spectateur d’une per-
formance artistique voit, ressent et com-
prend quelque chose pour autant qu’il 
compose son propre poème. Il est actif 
dans la mesure où sa culture personnelle lui 
permet de s’approprier une œuvre d’art. Au 
cinéma, le travail de Denis Côté est propice 
à une telle participation. Le réalisateur 
propose, de film en film, des univers poly-
sémiques fascinants pour qui sait mettre 
l’effort intellectuel nécessaire à leur appro-
priation. Car l’hermétisme apparent de ses 
longs métrages, causé par des structures 
narratives ténues, est un leurre. Son cinéma 
est celui d’une ouverture à l’imagination 
spectatorielle, par agencements de plans 
dont la signification n’est ni exclusive ni 
immédiate.

Bestiaire, son dernier film, ne fait pas ex-
ception. Et comme dans tout bon essai du 
cinéaste, un sentiment d’enfermement do-
mine les multiples interprétations pos-
sibles. Elle veut le chaos (2008) suggérait 
cette sensation par une jeune femme dési-
rant fuir son village. Avec Curling (2010), 
l’absence de liberté était évoquée par l’en-
tremise d’une adolescente surprotégée par 
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son père. Dans Bestiaire, ce sont les ani-
maux du Parc Safari d’Hemmingford qui 
prennent le relais. Ce qui semble un docu-
mentaire sur la vie dans un zoo durant la 
saison creuse se transforme peu à peu en 
une métaphore sur le besoin de liberté. 
Liberté dont la privation est synonyme 
d’inertie… et de mort!

L’incipit du film en témoigne, alors que plu-
sieurs dessinateurs reproduisent un animal 
empaillé. Les artistes observent la bête… 
comme fascinés par un cadavre qu’on ex-
pose sans pudeur. On en déduit rapidement 
que la cessation de la vie est une négation 
de la liberté — surtout qu’on exhibe un ani-
mal qui ne peut se soustraire aux regards 
indiscrets parce que figé par la mort. Un 
prologue narratif à la poésie morbide, il va 
sans dire. 

Côté poursuit dans cette veine lorsqu’il 
commence la visite du zoo. Il s’attarde à un 
lama qui marche sur le sol enneigé de son 
enclos. Le ruminant passe et repasse sans 
cesse au même endroit, incapable d’enjam-
ber les clôtures. Sa vie fait du surplace, 
créant une forme de routine qu’on perçoit 
comme aliénante. La mort ici n’est pas il-
lustrée par une bête empaillée, mais par 
l’évocation d’un désespoir intérieur. 
L’animal perd de sa vivacité, tel un homme 
départi de son droit de vivre librement. 

Analogie pertinente qui suit la logique de 
l’anthropomorphisme. Cela permet une 
puissante identification à l’animal, exacer-
bée par une photographie aux teintes gri-
sâtres et empreinte de désolation.

Cette désolation est davantage exemplifiée 
dans les quartiers d’hiver des animaux. Car 
ces lieux où ils sont confinés durant de 
longs mois ont l’apparence d’une prison. 
Partout, que du gris métallique dominé par 
une lumière verdâtre, fruit des néons ins-
tallés dans ces espaces. Sans compter un 
poste de vidéosurveillance qui permet aux 
employés de scruter les faits et gestes des 
bêtes. Un pénitencier dont l’atmosphère 
oppressante provoque la frustration chez le 
spectateur qui s’identifie déjà au sort de ces 
pauvres bêtes. Il émane de tout cela une ef-
froyable violence dont l’expression passe 
d’abord par les mouvements énergiques des 
zèbres entassés dans un recoin étouffant. 
Une prison dans une prison…

Paradoxalement, Côté termine son film au 
cœur de l’été, comme si l’espoir était encore 
possible. Mais ce n’est que tromperie, car 
les animaux quittent ce lieu clos pour en 
rejoindre un autre, en plein air celui-là. Et 
le cinéaste d’ajouter une pointe d’ironie 
avec le plan final d’un éléphant marchant 
vers l’horizon lointain. L’espace est ample 
et verdoyant, mais une clôture viendra tôt 
ou tard interrompre la promenade du 
pachyderme. La vie comme une prison? À 
chacun d’en juger, en « spectateur éman-
cipé ». (Sortie prévue : 6 avril 2012) 


