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Le cinéma de Nanni Moretti

Le funambule céleste
STÉPHANE DEFOY

Nanni Moretti sur le tournage d’Habemus Papam

Après la dernière cérémonie des Oscar où le film 
The Artist a remporté cinq statuettes, dont celles 
du Meilleur film et de la Meilleure réalisation, un 
cinéaste a affirmé haut et fort que le long métrage 
de Michael Hazanavicius était un film facile. Cette 
fracassante déclaration, qui a rapidement fait le 
tour de la planète, venait de Nanni Moretti. Ses 
opinions tranchées sur le cinéma, sur les mouve-
ments sociaux et plus particulièrement sur le 

monde politique sont les assises de l’œuvre cinéma-
tographique qu’il érige depuis plus de 30 ans. Dans 
Habemus Papam, l’Italien délaisse la sphère poli-
tique pour s’attaquer à la religion catholique avec, 
comme prémisse, un nouveau pape fuyant ses res-
ponsabilités. Retour sur le cinéma d’un réalisateur 
unique et fascinant qui n’hésite pas à recourir à 
l’autoréférence pour commenter les transformations 
de son pays depuis quatre décennies.
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Il est pratiquement impossible de dissocier le ciné-
ma de Nanni Moretti de sa personnalité flam-
boyante et des positions qu’il exprime avec courage. 
Ses longs métrages reflètent ses états d’âme et ses 
convictions. Militant au sein du Parti communiste 
pendant de nombreuses années, il s’applique à 
pourfendre la droite ultralibérale qui s’alignera, à 
partir du milieu des années 1990, derrière l’ex- 
président Silvio Berlusconi. En revanche, Moretti, 
par souci d’intégrité, n’hésite pas à questionner ou-
vertement le mouvement gauchiste auquel il se ral-
lie, sans y adhérer aveuglément. Dans Palombella 
Rossa (1989), le réalisateur-acteur incarne un haut 
responsable du Parti communiste devenu amné-
sique à la suite d’un accident de voiture. Il retrouve 
peu à peu la mémoire sur son passé politique. À 
travers sa remise en question aux abords d’une pis-
cine (l’action, ou plus précisément la réflexion, se 
déroule pendant un match de water-polo auquel le 
personnage participe), il témoigne, avec son hu-
mour habituel, de la fin de l’utopie socialiste. Nous 
sommes en 1989, le mur de Berlin est à la veille de 
tomber alors que le Parti communiste italien, inca-
pable de se renouveler, est voué à la disparition. Le 
personnage principal, tout comme la gauche, se re-
trouve empêtré dans une crise existentielle qui le 
force à l’introspection. Sauf qu’il est difficile de se 
remettre en question quand la mémoire déraille. 
Cette amnésie du protagoniste renvoie à celle de 
tout un peuple (italien, dans le cas présent, mais on 
pourrait appliquer l’allégorie ailleurs dans le 
monde) qui s’empresse d’effacer ses références po-
litiques pour monter dans le train du changement, 
peu importe la direction. Restent alors à Moretti 
des souvenirs qui reviennent un à un : ceux d’un 
militantisme éculé entremêlés d’images du film Le 
Docteur Jivago (histoire d’amour impossible sur 
fond de guerre civile russe). Cette ode à la mémoire 
collective traverse Palombella Rossa comme un 
parfum de tendresse et de nostalgie. De plus, la fi-
nale de ce long métrage, dont il faut souligner la 
virtuosité de la mise en scène, est fraîche à notre es-
prit; le protagoniste interprété par Moretti hérite 
d’un tir de pénalité en fin de partie. S’il compte, 
c’est la victoire; s’il rate, c’est la défaite. Avant de 
s’exécuter, il répète inlassablement dans sa tête qu’il 
doit impérativement lancer le ballon à droite. Mais 
au dernier instant, l’instinct prend le dessus sur la 
raison. Moretti tire à gauche et le gardien fait l’ar-
rêt. Voilà une amusante métaphore traduisant à 
merveille le sentiment du réalisateur à propos de 

Palombella Rossa

ses convictions. Incapable de s’associer à la pensée 
de droite, il s’acharne à soutenir les gestes et les ac-
tions prolétariennes malgré leur impopularité 
grandissante auprès de la population. Une attitude 
de perdant, selon l’analyse du cinéaste.

Ce film met en évidence quelques-uns des thèmes 
de prédilection du réalisateur qui se sont imposés 
au fil des ans et des films. Chez 
Moretti, le commentaire politique et 
l’amour inconditionnel du cinéma se 
confondent dans des intrigues s’inspi-
rant fortement du cheminement per-
sonnel du cinéaste. La dimension poli-
tique de son discours se matérialise 
plus spécifiquement à partir de 
Palombella Rossa. Elle occupe une 
place encore plus importante dans les 
deux films suivants. Journal intime 
(1994) et Aprile (1998) sont sans 
conteste les longs métrages les plus au-
tobiographiques de Moretti. Alors que 
le premier prend la forme d’un journal 
émaillé de réflexions parfois profondes, 
souvent futiles, le second adopte 
comme point de départ la naissance de 
Pietro, fils de Moretti, et tous les cham-
boulements occasionnés par cet avène-
ment. Dans Journal intime, le propos 
politique se profile à travers une série 
d’observations du réalisateur sur ses 
activités quotidiennes. Avec son légen-
daire humour caustique, il évoque les obsessions 
du peuple italien. Les anciens militants sont deve-
nus des petits-bourgeois se complaisant dans le 
confort et l’indifférence, les enfants uniques sont 
traités comme des rois, les îles au nord de la Sicile 
se transforment en espaces touristiques et les mé-
decins sont dépeints comme de sympathiques in-
compétents. Ces éléments réunis pourraient offrir 
un portrait déprimant de la société italienne. Mais 
c’est tout le contraire qui se produit grâce à la pré-
sence, dans pratiquement chaque plan, de Moretti, 
funambule céleste aux commentaires acidulés. Le 
cinéaste endosse cette fois son propre rôle, sans 
fard et libéré des impératifs de la fiction. Divisé en 
trois sections, comme autant de chapitres du jour-
nal intime de son auteur, le long métrage oppose au 
récit linéaire conventionnel un collage désordonné 
d’impressions et de remarques pleinement assu-
mées par Moretti qui n’aura jamais été aussi loin 
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dans l’évocation de son intimité. À cet effet, plu-
sieurs scènes sont filmées dans son appartement 
romain où l’on remarque la présence de sa femme 
dans quelques séquences.

Berlusconi, l’affreux

Aprile, le film d’après, est une suite à Journal in-
time. On retrouve dans les deux films les longues 
randonnées du cinéaste en Vespa. On fait égale-
ment allusion à ce projet fou que le réalisateur 
évoque au quotidien et qu’il tente de matérialiser : 
une comédie musicale sur un pâtissier trotskiste 
dans l’Italie conformiste des années 1950. Aprile se 
termine sur une courte séquence (la pâtisserie du 
bonheur en quelque sorte) volontairement kitsch 
et totalement jouissive tirée de cet improbable pro-
jet. Musique entraînante et chorégraphie dyna-
mique insufflent un instant d’allégresse à cette ado-
rable conclusion qui donne envie de danser, comme 
le fait toute l’équipe technique du film dans le plan 
final. Il faut souligner que l’intrigue d’Aprile se 
concentre essentiellement sur deux thèmes : la 
naissance du fils de Moretti et les élections géné-
rales en Italie qui verront le richissime homme d’af-
faires Silvio Berlusconi accéder au pouvoir. Devant 
ce constat affligeant, le réalisateur-acteur, regardant 
à la télé les résultats du scrutin, préfère fumer de la 
marijuana pour la première fois de sa vie. L’ampleur 
du pétard, un énorme joint qui fait figure de triste 
farce, rivalise avec la débâcle appréhendée de la 
gauche. Une année et quelques mois plus tard, le 
gouvernement est renversé. Une nouvelle cam-
pagne électorale se prépare. Cette fois, Moretti juge 
qu’il doit agir promptement en jouant les objec-
teurs de conscience. Il décide de réaliser un docu-
mentaire sur l’Italie avec comme point d’ancrage la 
course à la présidence qui s’amorce. Aprile té-
moigne de cette démarche au quotidien. Le réalisa-
teur pourrait concentrer uniquement ses énergies 
sur sa paternité en devenir, mais une fois de plus, le 
sens du devoir l’interpelle. Moretti n’est pas qu’un 
simple cinéaste parmi d’autres. Il profite de son sta-
tut pour révéler les changements sociaux et poli-

tiques qui transforment sa nation. Filmer pour té-
moigner, telle pourrait être sa devise. Avec une 
subjectivité avouée, pourrait-on ajouter.

C’est dans cette même optique que Moretti tourne, 
en 2006, Le Caïman. On appréhendait une charge 
antiberlusconienne brutale (le réalisateur avait lui-
même insisté pour que son long métrage puisse in-
fluencer le vote à l’élection de 2006), mais ce fut 
une proposition beaucoup plus nuancée, un dis-
cours critique à plusieurs niveaux. Bien que le sujet 
du film porte sur les dérives et les malversations de 
l’ancien chef du gouvernement, ainsi que sur son 
combat acharné contre la magistrature italienne 
afin de le disculper de toute condamnation, son ré-
cit repose en premier lieu sur l’histoire d’un pro-
ducteur de films de séries B luttant contre la tyran-
nie du cinéma d’auteur (constatez ici l’ironie de 
Moretti). Tel un caïman tapi en eaux peu pro-
fondes, le personnage de Berlusconi, interprété par 
différents comédiens, surgit de manière inattendue 
pour rappeler les grands scandales ayant marqué 
ces années au pouvoir. La conclusion, dans laquelle 
le cinéaste-acteur devenu chef de la nation, prend 
place au tribunal, est un moment marquant dans sa 
filmographie. Le dernier plan à l’intérieur d’une li-
mousine, montrant un Berlusconi vaniteux qui se 
défile puis disparaît dans son ombre après avoir mis 
le feu aux poudres dans la foule, est une pièce 
d’anthologie. 

Avec le recul, force est de constater que les années 
au pouvoir d’Il Cavaliere ont constitué une indé-
niable source d’inspiration pour le cinéaste italien. 
Le Caïman en est l’exemple le plus probant, avec 
ses entrelacs des sphères politiques et cinématogra-
phiques. Le long métrage expose les différentes 
étapes et les nombreux obstacles liés à la produc-
tion d’un film. Le personnage de Bruno, producteur 
fauché sur le déclin interprété par l’acteur napoli-
tain Silvio Orlando (présent dans plusieurs films de 
Moretti), s’en remet à une jeune réalisatrice qui lui 
propose un scénario sulfureux. Tout tourne autour 
de stratégies de persuasion. Il faut convaincre des 

Journal intime Aprile La Chambre du fils
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investisseurs étrangers et des comédiens de la per-
tinence et de la faisabilité du projet, tout en faisant 
patienter les institutions bancaires qui acculent 
Bruno à la faillite. Le cinéma est présenté comme 
une entreprise à haut risque où le retour sur l’in-
vestissement paraît improbable, surtout lorsque la 
proposition aborde un sujet controversé. Au pas-
sage, Moretti fait un joli clin d’œil aux films de sé-
rie B d’une époque révolue en ouvrant son long 
métrage sur une séquence des « Aventures de Cata -
ratte ». Il s’agit en fait d’un des nombreux films fau-
chés produits par le protagoniste central, une sorte 
de James Bond féminin combattant, grâce à des ef-
fets spéciaux pitoyables, les vilains communistes. 

L’homme aux mille projets

On cause beaucoup cinéma chez Moretti. Par 
exemple dans Journal intime, il y va de quelques 
invectives sur les films en salle à l’époque, tout en 
pestant qu’il n’y a jamais de longs métrages qui 
vaillent le déplacement durant la période estivale à 
Rome. La critique est également écorchée au pas-
sage dans une scène où Moretti lit à haute voix un 
commentaire écrit devant un journaliste qui pleure 
tant il se sent coupable d’avoir rédigé un texte aussi 
nul. Dans La Chambre du fils (2005), le choix 
d’un film s’avère une activité familiale trépidante et 
aller au cinéma, un acte rassembleur. Plus encore, 
l’œuvre de Moretti renseigne le spectateur sur sa 
démarche artistique, plus précisément sur la ma-
nière dont ses nombreux projets germent dans son 
esprit. Car des projets, ils n’en manquent pas. Au 
contraire, ils s’entrechoquent et disparaissent pour 
mieux réapparaître sous d’autres formes. Comme 
le personnage de Bruno dans Le Caïman, qui fan-
tasme depuis des années à l’idée de produire un 
film improbable racontant le retour de Christophe 
Colomb en Espagne, Moretti rêve de comédie mu-
sicale folichonne, de satire sociale basée sur des 
faits divers ou de documentaire monumental sur 
l’Italie des 30 dernières années. Il faut bien ad-
mettre qu’il est impossible de concrétiser tous ces 
projets. Cependant, son cinéma, profondément vi-
vant et esquissé comme un croquis, défile sous nos 
yeux avec enchantement. Chaque fois, l’humour, 
décliné sous toutes ses formes (commedia dell’arte, 
comédie romantique, comédie dramatique nimbée 
de burlesque et d’ironie), est au rendez-vous. Un 
humour qui cache une certaine amertume devant 
un futur incertain.

La Chambre du fils

Moretti et Cannes

Cultivant l’autoréférence avec succès, la structure 
des films les plus personnels de Moretti épouse les 
formes les plus variées. Jamais linéaires et toujours 
surprenants, ses récits, provocateurs à souhait, 
s’apparentent à des cahiers raturés au gré des idées 
qui foisonnent dans la tête de son rédacteur. Avec 
cette approche qu’on peut qualifier de vagabondage 
cinématographique, le réalisateur se permet de pas-
ser allègrement du coq à l’âne. Il s’offre toutes les li-
bertés en prenant un malin plaisir à bousculer les 
idées préconçues. Il cultive l’art de la digression et 
celui de la rupture de ton. Ce tourbillon affectif et 
décousu, en forme d’introspection où l’on peut dif-
ficilement discerner la part de réel de la part de fic-
tion, peut s’avérer indigeste pour le profane. Il faut 
savoir apprivoiser les dérives de son auteur, car au 
final, ce cinéma de l’escapade a un charme fou. Rien 
n’est plus vivant et attachant qu’un film du cinéaste 
italien. La présence de Moretti dans chacun de ses 
opus agit comme un fil conducteur dans ce par-
cours éclaté. Avec son grand corps mince, son 
visage long, son regard naïf et son sourire en coin, 
il joue sa partition du moqueur engagé, excentrique 
dans ses réactions, tout en assumant pleinement 
ses paradoxes comme ses positions politiques et 
sociales. Empruntant un ton léger, le cinéaste se 
questionne ouvertement sur l’évolution du monde 
moderne. Tournant au passage en dérision 
quelques situations invraisemblables, il reste fidèle 
à ses convictions à travers sa verve habituelle.

Nanni Moretti appartient au club très sélect des habitués de Cannes. Le ci-
néaste italien fait son apparition dans la section Compétition officielle de 
l’événement cinématographique français dès son deuxième long métrage, 
Ecce Bombo (1978). Après des passages remarqués à la Mostra de Venise 
(Prix spécial du jury pour Sogni d’Oro en 1981) et au Festival international 
du film de Berlin (Ours d’argent pour La Messe est finie en 1985), il renoue 
avec la Compétition officielle à Cannes avec Journal intime qui remporte le 
Prix de la mise en scène. Tous ses films suivants seront présentés dans la 
convoitée sélection cannoise, y compris son dernier opus, Habemus Papam, 
reparti bredouille de l’édition 2011. C’est en 2001 que Moretti décroche la 
Palme d’or avec La Chambre du fils. Il était tout à fait normal qu’il préside 
un jour le jury de la compétition officielle, ce qui fut fait en 2012. (Stéphane 
Defoy) 
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Faits vécus

Son omniprésence devant la caméra ouvre la porte 
à ses détracteurs qui lui reprochent son narcis-
sisme. Selon eux, un cinéma où tout tourne autour 
du nombril de son créateur. Il est vrai que Moretti 
puise son inspiration de ses expériences person-
nelles et qu’il ne se gêne pas pour mettre en scène 
des événements qu’il a vécus (sa pratique du water-
polo dans Palombella Rossa, ses problèmes de 
santé dans Journal intime, sa paternité en pleine 
crise de quarantaine dans Aprile, etc.). En re-
vanche, il faut savoir établir une distinction entre 
narcissisme et introspection. Le cinéaste italien 
livre ses observations, ses angoisses et ses obses-
sions bien plus qu’il ne raconte les détails de sa vie 
qui, au demeurant, lui sert de matériau de base afin 
d’ouvrir l’espace vers la fiction. L’intérêt de ses pro-
positions réside dans le plaisir contagieux qu’il 
transmet au public à aborder la vie à contre-pied 
pour s’en amuser follement.

Il est certain que Moretti sait prendre ses distances 
par rapport à lui-même et changer de registre, tout 
en travaillant à partir d’un scénario plus structuré. 
Rangeant dans les tiroirs sa matière autobiogra-
phique, il revient en 2001 à un cinéma plus clas-
sique qui rappelle ses premiers films comme La 
Messe est finie (1985). Beaucoup plus sage dans 
son traitement et moins éclaté dans sa structure 
narrative, La Chambre du fils traite de la perte 
d’un enfant dans une famille vivant jusque-là le 
parfait bonheur. La mort du jeune Andrea, décédé 
dans un bête accident de plongée sous-marine, 
provoque une crise profonde au sein de la cellule 
familiale composée d’un père (Moretti transformé 

Nanni Moretti et Michel Piccoli dans Habemus Papam

en psychanalyste pour l’occasion), de sa femme et 
de sa fille, qui vient d’atteindre la majorité. Dans ce 
drame poignant où le réalisateur a évacué son ha-
bituel humour caustique, le spectateur assiste à la 
lente désintégration d’un couple qui doit composer 
avec la rage de l’enfant qui se retrouve sans frère. 
Loin de souder ceux qui restent, la disparition du 
fils crée un fossé impossible à franchir. Il s’établit 
alors une distance insurmontable entre les 
membres de cette famille brisée. 

Moins ambitieux que ses opus précédents et 
que son film suivant (Le Caïman), La Chambre 
du fils montre un Moretti tout en retenue qu’on ne 
connaissait pas. Que ce soit par sa mise en scène ou 
son jeu d’acteur, Moretti use de sa vaste expérience 
de réalisateur pour faire émerger l’émotion brute. 
Ce travail sur le deuil, relativement bouleversant, 
parvient à éviter les écueils mélodramatiques 
propres à ce genre. De plus, le cinéaste habituelle-
ment verbomoteur étonne par un judicieux usage 
des silences permettant de traduire efficacement la 
douleur et la tristesse des situations. La Chambre 
du fils demeure une proposition assez convenue 
sur la perte d’un être cher. Il aura néanmoins fallu 
que le réalisateur s’éloigne de sa marque de com-
merce, la satire sociale aux accents fantaisistes, 
pour remporter, grâce à ce film, la récompense su-
prême : la Palme d’or du Festival de Cannes. Cela 
dit, Nanni Moretti reste à son meilleur lorsqu’il en-
dosse son costume de funambule céleste puisque, 
au final, c’est une partie de sa propre histoire qu’il 
met inévitablement en scène pour le plus grand 
plaisir du spectateur. Vive ses digressions, ses récits 
anachroniques et ses farces grotesques, car de ce 
cinéma-là, il s’en fait malheureusement trop peu. 
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Nanni Moretti aime l’audace et ne craint pas de s’attaquer à 
des sujets épineux. Après avoir touché une corde sensible en 
Italie en échafaudant une intrigue autour du « règne » de Silvio 
Berlusconi dans son film précédent, Le Caïman, le cinéaste a 
trouvé son inspiration dans l’élection d’un nouveau pape dans 
Habemus Papam. Le conclave est réuni. Les cardinaux doivent 
désigner l’un des leurs pour l’élever au pontificat. Le rituel suit 
son cours et quelques tours de scrutin sont nécessaires avant 
d’obtenir la majorité absolue. Finalement, contre toute attente, 
Melville, un cardinal français, sort vainqueur de l’éreintante 
ronde électorale. Des représentants du Vatican s’avancent sur 
le balcon donnant sur la place Saint-Pierre où sont massés des 
milliers de fidèles et déclarent : « Habemus Papam » (nous 
avons un pape). Le nouveau chef suprême pousse un cri de 
frayeur. Il refuse de se montrer au peuple. Il doute, n’est pas 
prêt. L’ampleur de la tâche est colossale. L’Église catholique 
doit dès lors gérer une crise sans précédent.

Avec un thème aussi explosif, plusieurs présumaient que le 
long métrage du cinéaste italien engendrerait des remous à sa 
sortie. La polémique appréhendée ne s’est jamais matérialisée, 
car tout comme Le Caïman, Habemus Papam surprend plus 
qu’il ne provoque, déroute plus qu’il ne dénonce. Ainsi, le réa-
lisateur est passé maître dans la cohabitation des genres. Il 
amalgame avec ingéniosité le drame d’un homme qui croule 
sous la pression à des situations grotesques d’où ressortent les 
pointes d’ironie ayant fait sa renommée. Les séquences où les 
cardinaux participent à un tournoi de volley-ball sous la gou-
verne de Moretti, transformé en animateur sportif, sont abso-
lument savoureuses en plus de s’avérer un habile clin d’œil à 
la fameuse partie de water-polo de Palombella Rossa. Il faut 
également souligner que l’ouverture du film, tandis que le 
conclave est réuni pour désigner un nouveau chef de l’Église 
catholique romaine, est particulièrement marquante et rigou-
reuse dans sa démonstration des détails protocolaires. De plus, 
le spectateur est témoin à cet instant d’une scène surprenante 
alors que chaque cardinal prie pour ne pas être choisi par ses 
pairs comme le nouveau chef suprême. Dans ce drame aux ac-
cents fantaisistes, les cardinaux sont dépeints comme une 
confrérie de vieillards qui s’illuminent à l’arrivée d’un psycha-
nalyste (Moretti qui reprend le rôle qu’il avait tenu dans La 
Chambre du fils, avec un peu plus de légèreté) venu tenter de 
dénouer l’impasse. De son côté, le service des communications 

du Vatican prend la forme d’une cellule de crise qui gère la si-
tuation par l’édification d’un gigantesque mensonge. Tout est 
mis en place pour faire croire que le Saint-Père est retranché 
dans ses appartements afin de méditer alors qu’en réalité, il 
s’est enfui.

La principale qualité du film réside dans son pari de présenter 
un pape à hauteur d’homme, un individu comme bien d’autres 
qui craque devant la mission à accomplir. Melville est d’abord 
et avant tout un être sensible aux prises avec la nostalgie d’une 
carrière sur les planches qui ne s’est jamais concrétisée. Son 
escapade dans les rues de Rome lui rappelle l’agréable souve-
nir des pièces de Tchekhov dont il peut réciter des passages 
entiers. Afin d’accentuer le poids qui pèse sur le protagoniste 
central, Moretti présente le Vatican comme un lieu étouffant et 
séparé du monde réel. En opposition à l’effet d’enfermement, 
le cinéaste use de l’astuce de la fugue pour offrir à son person-
nage principal les plaisirs d’une ballade incognito dans la ca-
pitale italienne. Malheureusement, cette partie du long mé-
trage révèle les ficelles d’une mise en scène parfois trop 
appuyée, par exemple dans le passage où les cardinaux re-
trouvent Melville qui assiste paisiblement à une représentation 
de La Mouette de Tchekhov. Mis à part quelques instants for-
cés maladroitement intégrés à l’histoire, Habemus Papam 
porte indéniablement la marque de son réalisateur; il est diffi-
cile de trouver un cinéaste aussi talentueux que Nanni Moretti 
pour construire un récit dosant à la perfection tragédie hu-
maine, émotion brute et comédie aux relents poétiques. 
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