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Si certains créateurs valorisent l’exploration formelle et la va-
riété de tons, ce n’est pas le cas de Bernard Émond. Depuis 
maintenant une vingtaine d’années, le réalisateur creuse pa-
tiemment le sillon d’un cinéma engagé dans l’intime. Après sa 
fameuse trilogie sur les vertus théologales, il revient d’où il 
n’est jamais vraiment parti avec un sixième long métrage de 
fiction, Tout ce que tu possèdes. Thèmes similaires, acteurs fé-
tiches, sentiments contenus, dilemmes moraux : une austérité 
en terrain connu, qui tente cependant de ne pas nier totale-
ment l’émotion.

Autrefois révélé par La Neuvaine (2005), Patrick Drolet, tou-
jours en mode distanciation, incarne ici Pierre Leduc, profes-
seur de littérature d’Europe de l’Est. Il mène une vie très soli-
taire et conspue son département universitaire « administré 
comme un bureau de comptables », qu’il quitte d’ailleurs sur 
un coup de tête. Plongé dans la traduction des œuvres d’Ed-
ward Stachura, un obscur poète polonais, il est forcé de re-
prendre contact avec son père businessman qui se meurt d’un 
cancer. Au même moment où il refuse les 50 millions de son 
héritage — de l’argent sale, gagné par la fraude et l’exploita-
tion —, il reçoit la visite inattendue et obstinée d’Adèle, 
13 ans, qui dit être sa fille. Une enfant-surprise qui pourrait, 
peut-être, le ramener chez les vivants…

Tout ce que tu possèdes navigue donc dans les eaux de la crise 
existentielle d’un homme en marge du monde réel, le tout en 
trois volets : Pierre et son père, Pierre et sa fille, Pierre et la 
poésie de Stachura. Le premier de ces volets est celui du choc 
éternel de deux mondes : les affaires contre la culture, une for-
mule classique chez Bernard Émond. Même si le portrait est 
généralement moins manichéen que dans Contre toute espé-
rance (2007), le pouvoir de l’argent, ici incarné par un person-
nage de notaire à la limite de la caricature, n’existe toujours 
que pour exploiter la souffrance du pauvre peuple. Sans sur-
prise, la figure paternelle est celle d’un salaud, un salaud à 
cravate, un salaud absent aussi, jumelé à une mère dépressive 
et alcoolique. On trouvera davantage de subtilité du côté 
d’Adèle, une adolescente bien loin des clichés de l’âge ingrat. 
Le vertueux Pierre, qui affiche tant sa droiture morale, a depuis 
longtemps sur la conscience cet enfant abandonné, cet avorte-
ment suggéré. Mais la petite lit Balzac, ce qui ravit d’emblée 
son père inespéré. En très peu de temps et avec peu de mots, 

elle fera chavirer le cœur de celui qui l’avait tout d’abord 
refusée.

Outre sa fille regagnée, la lumière viendra aussi pour Pierre, de 
la poésie. Les mots méconnus d’Edward Stachura sont inscrits 
à l’écran, récités en voix off, autant en français qu’en polonais. 
Ils se substituent à des dialogues absents ou squelettiques, in-
vitant du même coup une émotion souvent si austère qu’elle 
en devient parfois quasi inexistante. Cette poésie magnifique, 
intensément pétrie de culpabilité (l’auteur est mort suicidé en 
1979), sert également de liant à un récit elliptique, où re-
viennent comme leitmotiv les séquences où Pierre classe ses 
livres pour ensuite aller les vendre dans des bouquineries. Le 
personnage soutient qu’il « a besoin de place » : le cinéma de 
Bernard Émond est aussi l’affirmation d’un besoin d’espace de 
pensée, de remise en question de valeurs fondamentales et 
de questionnements philosophiques — tout ce que lui offrent 
somptueusement les mots de Stachura. 

Sa réputation n’est plus à faire : Bernard Émond est un mora-
liste. Souvent comparé à Krzysztof Kieslowski, il s’en rapproche 
davantage avec son dernier film. Rien d’étonnant à ce que la 
sensibilité polonaise, à la fois si grave et si romantique, si dés-
espérée que teintée de symbolisme chrétien, lui plaise tant. 
Malgré quelques maladresses et une finale dont l’aspect des-
criptif jure avec l’ensemble, Tout ce que tu possèdes est une 
œuvre forte, honnête et maîtrisée, d’une grande profondeur. 
(Sortie prévue : 2 novembre 2012) 
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