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Quay Brothers : On Deciphering the Pharmacist’s Prescription for Lip-Reading Puppets

Le cinéma d’animation n’est pas le seul apanage du monde de l’enfance. Loin de là! Et s’il est un duo d’ar-
tistes qui le prouve, c’est bien Stephen et Timothy Quay. Chez eux, l’animation est peuplée de traces et de 
souvenirs, pas nécessairement heureux ni rassurants.

Ceux qui exercèrent d’abord le métier d’illustrateurs font l’objet d’une rétrospective présentée au Museum 
of Modern Art de New York (MoMA). Dans ce temple de l’art contemporain, sont exposés leurs films, 
poupées, maquettes et autres accessoires, mais aussi une panoplie de dessins, d’affiches, de gravures, de 
films en super 8 et d’installations retraçant la genèse de leur univers. À travers quelque 300 artefacts, cet 
énigmatique couple de créateurs se dévoile — probablement plus qu’ils ne l’auraient souhaité — grâce au 
savoir-faire de Ron Magliozzi, conservateur associé au département de cinéma du MoMA.

D’abord, une installation en forme de cercueil à lorgnette aux effluves magritiennes accueille le visiteur et 
exige de lui un engagement physique, contenu dans son processus même. Coffin of A Servant’s Journey 
(2007) évoque le quotidien d’une servante. Aux images qui s’y dévoilent par le truchement d’une lentille-
œilleton se greffe un univers sonore constitué de bruits de pas amplifiés, incarnant la vacuité d’une exis-
tence de servitude. Ce mécanisme simple prépare le visiteur à porter attention à ce qui se trame à l’inté-
rieur de ces lieux clos (autant les artefacts que les salles d’exposition), à changer de point de vue pour 
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mieux déceler ce qui se cache au-delà des appa-
rences. Car le monde qu’il s’apprête à découvrir 
pourrait n’être qu’illusion, anamorphose...

En haut de l’escalator menant aux salles d’exposi-
tion, une vitrine peinte en noir, comme la célèbre 
Boîte en valise de Marcel Duchamp (conservée au 
MoMA), semble embrasser un univers entier. 
Intitulée Grand Box, elle évoque l’un des décors de 
Street of Crocodiles (1987), peut-être le plus cé-
lèbre film des frères. À droite de cette boîte, juste 
avant d’entrer de plain-pied dans le monde des 
Quay, un écran plat fait défiler une sélection de 
films en super 8 tournés lors de leur premier séjour 
en Europe. Tout leur univers est déjà là, contenu 
dans ces images intemporelles en noir et blanc. 

Ainsi pris en charge par une scénographie qui le 
happe et l’aspire d’entrée de jeu, le visiteur est pré-
cipité dans un univers où il aura sans cesse l’impres-
sion que quatre yeux le guident autant qu’ils l’ob-
servent. Ce regard stéréoscopique frappé du sceau 
de la jumélité l’accompagnera tout du long, prenant 
à témoin son désir d’émerveillement. 

La première section de l’exposition en est une hau-
tement personnelle; immense photographie de la 
petite enfance en guise de contextualisation, les ju-
meaux se livrent à un retour dans le temps. Et le vi-
siteur avec eux. De salle en alcôve, on suit leur 
cheminement, depuis les années de jeunesse et 
d’études, jusqu’aux installations artistiques actuelles 
insérées en fin de parcours. On y découvre les pre-
mières peintures, une poignée de dessins et 
quelques gravures des années de formation en gra-
phisme, au début des années 1970, au Philadelphia 
College of Art (PCA), puis au Royal College of 
Art de Londres (RCA), où ils installeront leur 
studio — Atelier Koninck — en 1979. Des bouts d’es-
sais d’animation et les premières commandes se 
succèdent selon une mise en place rythmée, scan-
dée çà et là de vitrines murales exposant poupées et 
maquettes. Certaines sont intégrées à même les ci-
maises et leur fond transparent permet d’appréhen-
der les salles à venir, comme si la disposition des 
artefacts opérait des passages secrets, des raccour-
cis entre les projets, les médias et les époques, téles-
copant l’apparente chronologie tranquille de l’accro-
chage. L’univers des Quay procède de ces effets de 
transparence, de mise en abyme, de déconstruction 
spatio-temporelle, de confusion sensorielle; et l’ex-

position parvient habilement à investir l’espace de 
manière à le faire ressentir au visiteur. Comme c’est 
le cas dans leurs films, où l’animation advient non 
pas tant sur l’écran que dans le corps de celui qui re-
garde, c’est dans le corps du visiteur que l’exposition 
déploie véritablement sa portée sémantique. Et son 
érotisme latent.

Une grande salle s’étire au cœur du circuit pour 
évoquer leur travail commercial et institutionnel 
(films de commande pour des musées, spots publi-
citaires, vi déoclips d’artistes de la scène musicale, 
etc.), tout autant que l’in-
fluence de l’affiche polo-
naise qu’ils découvrent lors 
d’une exposition au PCA. 
C’est peut-être là l’élément 
qui fait tout basculer et les 
incite à quitter l’Amérique 
pour gagner l’Europe. 
Étudiant à Londres, ils 
voyagent dans les pays de 
l’Est et y font la découverte 
d’un univers en symbiose 
avec le leur. Bien avant 
le contact avec Jan Svan k-
majer — à qui ils consacre-
ront un film en 1984 —, 
c’est l’art de la propagande 
graphique qui les ouvre au 
travail rigoureux de la ligne porteuse de sens. Et de 
la métamorphose. Dans cette section, dessins et dé-
cors du Calligraphe (1991) côtoient une signature 
en forme d’anamorphose s’étalant sur un mur entier, 
à la manière de la murale religieuse dont ils dévoi-
laient le sens caché dans De Artificiali Pers pec-
tiva, or Anamorphosis (1991). Au sol, un point 
rouge invite le visiteur à s’arrêter le temps de décou-
vrir ce qui se dérobe derrière ces étranges signes ca-
balistiques. Quelques affiches, jaquettes de livres et 
extraits de films complètent la présentation qui dé-
ploie ses rhizomes sémantiques entre œuvres de 
jeunesse et de maturité.

Puis, en une succession de petits salons disposés de 
part et d’autre d’un long corridor, une série de salles 
de projection diffuse en boucle quelques-uns de 
leurs films les plus marquants : les films britan-
niques, comme Igor : �e Paris Years chez Pleyel 
(1982) ou Leoš Janáček : Intimate Excursions 
(1983); des films plus personnels, comme Street of 

Autoportrait des frères Quay pendant le tournage du �lm 
Street of Crocodiles (1987)
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Crocodiles ou Institute Benjamenta (1995, en 
prise de vue réelle celui-là) et, tout au bout du cou-
loir, cinq films fondamentaux, dont cette pièce 
maîtresse les liant à jamais à un maître de l’anima-
tion surréaliste : �e Cabinet of Jan Svankmajer 
(1984). Fin de la première partie.

L’idée de reliques, de memorabilia hante de part en 
part l’univers des Quay. Leurs films sont intrinsè-
quement expérimentaux, explorant chaque fois des 
thèmes et des mondes particuliers, dans un style 
personnel reconnaissable entre tous. Les images 
fixes aux décors statiques dans lesquels se meuvent 
leurs personnages n’en créent pas moins une im-
pression de surcharge par leurs objets hétéroclites 
amalgamés de manière inusitée. Faute d’une trame 
narrative affirmée, le spectateur a l’impression 
d’être laissé à lui-même dans un univers déstabili-
sant, dont la matière sonore contribue largement à 
le déconcerter. Cet effet combiné de lenteur et 
d’inattendu crée une tension qui extirpe le specta-
teur de sa zone de confort. Voir un film des Quay, 
c’est accepter de se laisser (trans)porter, de pénétrer 
un monde inconnu, apparemment sans repères, qui 
annihile toute logique externe au profit d’une dyna-
mique intrinsèque en perpétuelle redéfinition. Ils 
n’ont de cesse de convoquer, de « ranimer » des fi-
gures du passé autant que des objets banals et anec-
dotiques depuis longtemps désuets. Chaque fois 
s’impose au spectateur cette sensation d’accéder à 
un espace clos et secret, un genre de musée privé 
peuplé des vestiges d’un énigmatique passé, quelque 
part entre Wunderkammer immémorial (littérale-
ment « chambre des merveilles », en français l’ex-
pression consacrée est « cabinet de curiosités ») et 
marché aux puces trivial.

Depuis leurs premiers essais, chacun de leurs films 
compose un univers s’articulant à l’intérieur d’un 
espace clos dont les décors immobiles semblent 
immuables, dominés par une dialectique du temps 
et de l’espace ayant bien peu à voir avec le monde 
réel. Ils créent chaque fois des mondes imagi-
naires autoréférentiels obéissant à leur tempo ralité 
propre. Peut-être parce qu’ils n’ont pas été for-
més en cinéma, leurs films semblent étrangers aux 
règles de logique spatio-temporelle et de l’éclairage. 
Comme s’ils pensaient d’abord en termes de lignes, 
d’images graphiques se développant par ajouts de 
couches successives, sémantiquement autant que 
plasti quement.

Parfois successivement, parfois simultanément, les 
frères Quay n’ont eu de cesse d’explorer diverses 
formes d’expressions artistiques qui se sont mutuel-
lement influencées; ainsi, le graphisme a nourri 
l’activité cinématographique; le travail scénogra-
phique — au cinéma autant qu’à la scène (ballet, 
opéra et théâtre) — a teinté l’élaboration de disposi-
tifs installatifs, comme si leurs différentes activités 
s’emboîtaient les unes dans les autres, telles des 
Matriochkas, sans égard à leur matérialité. Leur ap-
proche est chaque fois celle de chorégraphes, véri-
tables deus ex machina d’univers insolites mus par 
leurs règles propres. À travers celles-ci, ils dirigent 
tacitement le spectateur dans un dédale d’objets et 
de décors; ils orchestrent les corps en présence (que 
ce soit des poupées, des danseurs ou des acteurs)
pour mieux les manipuler. 

Ce qui est vrai de leurs films l’est tout autant des 
installations qu’ils multiplient depuis 1997. C’est 
chaque fois le corps du spectateur qui est pris en 

Trois vues de la scénographie de l’exposition : agrandissement photographique montrant les jumeaux avec leur mère vers 1948, vitrines murales avec deux 
marionnettes du �lm Stille Nacht II : Are We Still Married? et diverses a�ches polonaises des années 1960 ayant inspirées les frères Quay
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charge pour le guider au cœur d’un labyrinthe de 
boîtes pensées comme une succession de micro 
univers en forme de cabinets de curiosités. À ce 
jour, leur projet installatif le plus ambitieux est sans 
contredit Dormitorium (en cours depuis 2006), 
dont une version constitue la seconde partie de l’ex-
position du MoMA. Composée d’une vingtaine de 
vitrines inspirées des décors les plus emblématiques 
de leurs films, dont certaines munies de lentilles dé-
formantes ou de fentes (peepholes) qui sont autant 
de médiations révélatrices/dissimulatrices, 
Dormitorium amalgame objets divers, collages et 
poupées. Leur état de témoins, de traces d’un 
monde passé fait appel à la mémoire du visiteur. 
Mémoire des films des Quay qu’il a vus, mais 
aussi mémoire des objets de son propre passé. 
Instrumentalisant le visiteur qui s’infiltre et che-
mine au cœur de l’installation, ils en font le pantin 
par qui leur œuvre advient, se réalise, se concrétise. 
Par sa présence, celui-ci devient l’animateur de ces 
objets inertes. À la façon des peintres maniéristes 
de la fin de la Renaissance, ils mettent à la disposi-
tion du visiteur-lecteur une série d’objets fonction-

nant tels des signes visant à le désorienter et à re-
mettre en question ce qu’il croit voir et savoir. 
Signes qui sont autant de commentaires ironiques 
sur les notions de vérité et de point de vue idéal, 
rappelant l’implacable relativité de toute réalité, 
comme de toute sensation.

Au final, force est de constater que dans leurs 
œuvres, les frères Quay « combinent et contrastent, 
composent et juxtaposent, jusqu’à ce que — l’espace 
d’une fraction de seconde — le rêve et la réalité, le 
temps et l’espace, l’esprit et la matière se heurtent 
en une expérience synesthétique libérant un désir 
infini »1. Ce que l’exposition parvient magistrale-
ment à démontrer. Une grande leçon de muséologie 
au service d’un œuvre d’une totale exemplarité. 

Détail de l’installation Dormitorium, en cours depuis 2006 : décor représentant l’atelier du tailleur dans le �lm Street of Crocodiles

1. Traduction libre de : « �ey combine and constrast, compose 
and juxtapose, until — for a fraction of a second — dream and 
reality, time and space, mind and matter collide into a synesthetic 
experience that unleashes a desire without end. » Extrait du texte 
d’Edwin Carels intitulé « �ose Who Desire Without End : 
Animation as Bachelor Machine », dans le catalogue de 
l’exposition, p. 19.

Jusqu’au 7 janvier 2013. En 
complément de l’exposition, 
le MoMA présente une 
rétrospective des �lms 
des frères Quay. 


