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Thérese Desqueyroux
de Claude Miller

Tiede libération

NICOLAS GENDRON

Roman de Frangois Mauriac — récipien-
daire du prix Nobel en 1952 pour l'ensemble
de son ceuvre — paru en 1927, Thérése Des-
queyroux demeure un classique de la litté-
rature francaise du XX° siecle. Sa structure
polymorphe, mélant l'intrigue sentimentale
et judiciaire au monologue intérieur, mar-
qua les esprits, de méme que la modernité
de son héroine, Thérese. Celle-ci, étouffée
par un mariage d’affaires et de raison avec
son voisin Bernard Desqueyroux, est inspi-
rée par la passion que vit Anne, sa belle-
sceur et amie. Lentement ravagée par le dé-
pit amoureux, ses gestes supplantant ses
pensées, elle entreprend dempoisonner son
mari. Mais le stratagéme sera mis au jour.

Une premieére adaptation cinématogra-
phique en avait été tirée en 1962, sous la
gouverne de Georges Franju, avec les
magnifiques Emmanuelle Riva et Philippe
Noiret au haut de l'affiche. Décédé au prin-
temps dernier, déja affaibli par la maladie
au moment du tournage, Claude Miller sa-
vait que Théreése Desqueyroux serait son
ultime ouvrage. En guise ’hommage pos-
thume, Cannes en fit d’ailleurs son film
de cloture. Attiré depuis toujours par les
personnages féminins insaisissables

(L’Accompagnatrice, Un secret), Miller est
aussi un habitué des adaptations littéraires;
sa filmographie en comporte une dizaine:
Garde a vue, Mortelle randonnée et La
Classe de neige sont parmi les plus réus-
sies. Renouant avec un univers bourgeois
dont il maitrise bien les codes, facon La
Petite Lili, le réalisateur avait tout le loisir
de puiser chez Mauriac un terreau fertile en
sentiments exaltés, en vérité ravalée et en li-
berté qui s%éveille, dans la campagne fran-
caise des années 1920.

Le film s'ouvre sur une fillette a la fenétre,
sons bucoliques  'appui. Eté radieux, en-
fance joyeuse. Mais aussitot dans la fleur de
I'age, Thérese se pose mille et une questions
de femme moderne, et croit a tort que le
mariage «va [la] sauver de tout ce désordre
dans [sa] téte», elle qui se sait assoiffée d’air
frais et d’horizons nouveaux. Son amie
Anne a bien raison de spécifier que «dans
les romans, quand on parle d'amour, on ne
parle pas de paix». Lamour pur, du moins
dans son illustration romanesque, est tout
sauf un long fleuve tranquille, a l'opposé de
l'union entre Thérese et Bernard, platonique
des I'échange des veeux. Thérése avouera
méme & Anne dans une lettre inachevée:
«Je t'ai vue aimer et je t’ai haie pour cela.»
On nage dans les eaux d’une vie (presque)
perdue et sacrifiée a l'autel de 'honneur fa-
milial. A ce propos, lentourage n'a que ce

mot a la bouche: la famille! Un sens du de-
voir que traduit délicatement la mise en
scéne, attentive aux mots et aux regards
acerbes lancés a la dérobée.

Mais voila, le testament du cinéaste paraitra
bien tiede aux cotés des intenses pulsions de
I'emblématique Thérese, dont le crime ul-
time aura été celui de ne pas vouloir «jouer
un personnage » dans ce jeu de facades. Si
l'on peut questionner 'emploi d’Audrey
Tautou dans le role-titre, vu le tres jeune age
de Thérese, l'actrice parvient néanmoins a
exprimer ses tourments, avec la finesse et la
présence quon lui sait. Seulement, son che-
minement est trop accéléré pour quon
puisse adhérer & ses envies meurtriéres.
Chez Mauriac, le crime était connu d’entrée
de jeu et I'écriture procédait par flash-back
afin d’entrer dans la moelle du sujet. La dé-
cision de Miller de ramener le tout & une in-
trigue linéaire, sans doute pour accentuer la
tension propre aux doutes et aux accusa-
tions, tue en étouffement ce qu'elle gagne en
mystere. Les émois de chacun, pour inson-
dables qu'’ils soient, ne nous touchent donc
guere. Quand au terme de l'affaire, s'épa-
nouissant enfin, Thérése marche d’'un pas
déterminé dans la foule parisienne, jusqua
défier la caméra. On se surprend a penser
combien ce drame bourgeois aurait eu
avantage a afficher autant d’assurance et de
liberté. &

France /2012/ 110 min

ReéaL. Claude Miller Scén. Claude Miller et Natalie
Carter, d'aprés le roman de Francois Mauriac
Imace Gérard de Battista Mus. Mathieu Alvado
Monrt. Véronique Lange Prop. Yves Marmion INT.
Audrey Tautou, Gilles Lellouche, Anais Demoustier,
Catherine Arditi, Isabelle Sadoyan, Stanley Weber,
Francis Perrin, Yves Jacques Dist. Métropole Films
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