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CRITIQUES

Searching for Sugar Man
de Malik Bendjelloul

Héros malgré lui

ZOE PROTAT

Certaines histoires sont presque trop belles
pour étre vraies. Si Searching for Sugar
Man, feel good documentaire récemment
oscarisé, était une fiction, on le taxerait
stirement d'optimisme béat. Mais voila: le
parcours invraisemblable de Sixto Rodri-
guez, ouvrier anonyme aux Ftats-Unis et
véritable rock star en Afrique du Sud, serait
véridique. Et que le filtre forcément enthou-
siaste du documentaire soit passé par la ne
change rien a l'affaire. Dans ce cas précis, la
vie dépasse, et de loin, le cinéma!

Dans le monde d’aujourd’hui, ot toute I'in-
formation est a notre portée, Searching for
Sugar Man a loriginalité de raconter une
vraie disparition. Et une étonnante enquéte
sur deux continents, celle d'un journaliste
musical qui tente de pister une ex-vedette
du tournant des années 1970. Rodriguez,
fort de deux albums, est un musicien im-
mensément célebre en Afrique du Sud. Son
ceuvre, sorte de protest song poétique bien
de son temps, a bercé plusieurs générations
du Cap a Johannesburg. Elle a également
mis le feu aux poudres: le «sexe, drogue et
rock 'n’ roll» était alors tres peu au gotut
d’une société corsetée par 'Apartheid.
Malgré des disques (littéralement) rayés par
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la censure, Rodriguez a trouvé son public et
inspiré plusieurs clones locaux, « gratteux
de guitares» critiques de l'ordre établi. Tout
comme les Beatles ou Simon & Garfunkel...

Le fait est que I'Afrique du Sud, pays en vase
clos, ne posséde aucune information sur le
meneur de sa révolution. Les rumeurs de
suicide les plus farfelues courent: Rodriguez
se serait tiré une balle dans la téte apres un
concert raté, ou se serait transformé en
torche humaine devant une salle comble...
Hypothese encore plus folle, le musicien
pourrait-il étre toujours vivant? Mais oui!
Alive and Well, l'obscure rock star n'a jamais
quitté Détroit. Elle a tout simplement aban-
donné la musique apres 'échec commercial
sans appel de ses disques qui, contre toute
attente et sous le manteau, ont beaucoup
voyagé. Une cassette prétée, oubliée, copiée,
recopiée, puis rééditée sur le marché local
sud-africain, voila ce qui aurait engendré
des ventes d'un demi-million de copies de
ses albums. Mais cela, et tout le reste,
Rodriguez n'en sait rien. Les deux solitudes
vont maintenant se rencontrer.

Mené tambour battant, Searching for
Sugar Man est une alternance maitrisée
d’entretiens (professionnels et familiaux),
d'images d’archives, de photographies et de
séquences animées. Forme classique et do-
cumentariste discret: ce qui compte, c’est

Rodriguez. Une figure étrange et insaisis-
sable au point d'apparaitre floue sur la plu-
part des photos. Serait-il a Détroit ce que
Lou Reed était a New York, a la méme
époque? Le fameux « Sugar Man », person-
nage de l'une de ses chansons, tient d’ail-
leurs fort du « man» qu'attendait Reed au
coin de Lexington Avenue et de la 125¢ Rue:
un pourvoyeur de poudre blanche et de
réves brisés. Les collaborateurs passés de
Rodriguez lui lancent tous des fleurs. Un
poeéte urbain, un mélodiste anticonformiste,
un clochard céleste... un prophete ? Aucune
épithete ne semble assez hyperbolique pour
qualifier ce Mexicain d’origine dont l'exis-
tence s'est déroulée dans la précarité des pe-
tits boulots. Son parcours atypique est aussi
étroitement lié a celui d’'une ville ot la vie
n'a jamais été tendre.

Par rapport a la réapparition de leur idole
perdue, les Sud-Africains font preuve d'un
enthousiasme communicatif, voire un brin
naif. Rodriguez demeurera quant a lui d'un
calme olympien a déchainer les interpréta-
tions. Un prophéte, vraiment? Tout du
moins une énigme. Dans cette histoire en
forme de conte de fées, on peut déplorer
une caméra un peu trop sentimentale
lorsqu'il s’agit de filmer la foule en délire,
mais on ne s'ennuie jamais. « Merci de
m’avoir gardé en vie» lance un Rodriguez
serein & son public inespéré. Il a maintenant
un film pour lui rappeler sa légende... &
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