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Vic et Flo ont vu un ours de Denis Côté

LUC LAPORTE-RAINVILLE

On reproche souvent à Denis Côté de se 
complaire dans une posture autistique, 
de se vautrer dans un formalisme rigide 
où l’attitude du poseur prédomine sur 
un quelconque engagement social. Ce 
repli, que plusieurs considèrent comme 
malsain, est pourtant illusoire. Car der-
rière l’hermétisme de son cinéma se 
cache un important réservoir à idées. 
Chaque plan de ses films est chargé d’un 
« au-delà visuel » qui éveille le spectateur 
(pour peu qu’il fasse l’effort intellectuel 
de le chercher). Les cadrages finement 
étudiés, les situations insolites, le jeu dé-
sincarné des comédiens… tous ces élé-
ments activent l’imaginaire spectatoriel. 
Et à ce chapitre, Bestiaire (2012) est sa 
réalisation la plus stimulante. Aucune 
trame narrative. Seulement une caméra 
qui s’immisce dans les moindres recoins 
du Parc Safari d’Hemmingford. Un zoo 
devenu terrain de jeu dans lequel le réali-
sateur se déplace pour mieux en saisir le 
potentiel esthétique et philosophique.

Avec Vic et Flo ont vu un ours, le ci-
néaste propose autre chose, avec un re-
gard moins froid, moins distant. La ligne 
narrative, si ténue dans ses précédents 

films, est ici plus directive que polysé-
mique. Comme s’il cherchait à transfor-
mer sa démarche avant qu’elle ne soit en-
tièrement vidée de sa substance. Une 
envie de renouvellement qui, par ailleurs, 
se manifestait déjà dans l’excellent 
Curling (2010), alors que l’on sentait 
chez Côté un besoin de raconter une vé-
ritable histoire, aussi timide fut-elle.

Par son approche humaniste, Vic et 
Flo… perpétue cette métamorphose en-
tamée avec Curling. On en veut pour 
preuve la présence de Pierrette Robitaille 
au sein de la distribution. Reconnue pour 
son jeu plein de bonhomie (C’t’à ton 
tour, Laura Cadieux, 1998; Nuit de 
noces, 2001), elle insuffle à la Vic du titre 
une authenticité des plus émouvantes. 
Car cette taularde fraîchement sortie de 
prison a une épaisseur psychologique, un 
vécu auquel adhère rapidement le spec-
tateur — processus d’identification que 
l’on retrouve dans toute bonne narration 
classique. Or, Côté ne nous avait pas ha-
bitués à tant de chaleur. Du haut de son 
mirador, il semblait toujours jeter un re-
gard d’entomologiste sur ses person-
nages, plus occupé à forger des mondes 

visuels fascinants qu’à établir des liens 
intimes avec eux. En ce sens, chaque in-
dividu qu’il filmait tenait davantage d’une 
vue de l’esprit.

Mais cette fois, le récit qu’il propose est 
habité par un être humain, et non par 
une entité conceptuelle. Et cette même 
personne vit le drame que tout(e) ex-
détenu(e) vit : comment recommencer sa 
vie hors des murs? À cette difficile ques-
tion, le cinéaste suggère un voyage vers 
l’ascendance qui se matérialise par le sur-
gissement de Vic à la cabane à sucre de 
son oncle paraplégique — cabane située 
dans une région québécoise jamais pré-
cisée. Se refaire une virginité sociale im-
plique ainsi un retour aux origines, vers 
ce qui nous constitue intrinsèquement en 
tant qu’individu. Et cette quête existen-
tielle gagne en complexité lorsque Flo, 
amante de Vic (elle aussi ex-prisonnière), 
rejoint cette dernière à la cabane. Les 
deux femmes s’y aiment, s’y engueulent… 
s’y aiment à nouveau. On est témoin, au 
fond, des hauts et des bas vécus par un 
couple dont la flamme passionnelle 
s’éteint peu à peu. Et le cœur du récit pal-
pite au rythme de cette lente destruction 
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amoureuse, comme s’il n’y avait plus rien 
à espérer de cette relation sentimen-
tale — impasse douloureuse.

Il faut dire que les deux femmes n’ont pas 
la même vision de ce qu’est la liberté. 
Pour Vic, ce sentiment passe par un af-
franchissement des obligations sociales. 
Cela signifie qu’elle désire vivre en marge 
de la société qui l’a condamnée jadis à la 
réclusion. Comme elle le dit à Flo : 
« J’haïs le monde! » Or, le problème est 
que ladite Flo n’est pas à l’aise avec cet 
isolement volontaire. Pour elle, la cam-
pagne, où s’est réfugiée sa douce, est une 
prison à ciel ouvert. Elle veut voir des 
gens, entrer en contact avec eux. Rester 
seule avec Vic est un refoulement qui 
mine sa bonne humeur.

Cette tension sourde atteint son apogée 
lors d’une scène infiniment touchante. 
Sur les bords d’un lac, les deux amantes, 
collées l’une sur l’autre, se disent leurs 
quatre vérités. Flo fait part à Vic de ses 
sentiments ambigus (elle aime aussi les 
hommes), de son besoin de s’éloigner 
d’elle pour mieux respirer. La nature édé-
nique qui enveloppe les deux femmes, 

telle une ineffable béatitude, contraste 
violemment avec le désastre annoncé 
(l’amour est-il mort?). Vic éclate en san-
glots, serre Flo dans ses bras pour ne 
plus la quitter. Dès lors, Côté, par on ne 
sait quel miracle, devient un cinéaste 
plus humain, plus vulnérable. Sa caméra, 
tout près des personnages, révèle ce 
qu’elle n’avait jamais montré : une pas-
sion douloureuse. La beauté formelle au 
service du ressenti, et non d’une idée 
philosophique abstraite.

Bien sûr, le cinéaste ne délaisse pas pour 
autant son côté déstabilisant. À chaque 
instant, le scénario laisse poindre des élé-
ments incongrus, et ce, pour mieux dé-
concerter le spectateur. Fort de son hu-
mour noir, Côté offre même un morceau 
d’anthologie lorsque Vic discute avec un 
jeune garçon qui joue très mal de la trom-
pette. Celle-ci lui dira, dans un élan de 
franchise, qu’il est un musicien médiocre. 
Cette scène surprenante — rarement dit-
on à un enfant qu’il n’a pas de talent… 
même s’il n’en a pas! — propose un regard 
des plus mordants sur la complaisance 
sociale. La gentillesse avant la vérité? Pas 
pour Côté. Un instant jubilatoire et inu-

sité qui rappelle que ce cinéaste n’a que 
faire de la rectitude politique. 

En définitive, Vic et Flo… est la jonction 
du radicalisme artistique et du classicisme 
narratif, l’occasion en or pour Côté de 
jouer en équilibriste sur la corde raide sé-
parant l’expérimentation de l’art popu-
laire. Il arrive toujours un moment où un 
réalisateur doué concilie ces deux pôles 
opposés pour faire évoluer son œuvre. 
Et cet instant magique, on le nom me 
« maturité ». (Sortie prévue : 6 sep t embre 
2013) 


