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Il était une fois la Révolution
ZOÉ PROTAT

Histoires de cinéma Danton d’Andrzej Wajda

Andrzej Wajda (à gauche) sur le tournage de Danton — Michel Lamothe / Coll. Cinémathèque québécoise
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De tous les terreaux fertiles à discussion, le cinéma histo-
rique est l’un des plus beaux et des plus passionnants. Tou-
jours en mouvement, scandée par de violents soubresauts, 
exacerbée par les nationalismes et les conceptions 
idéologiques, l’histoire n’est jamais totalement fixée : les 
travaux des historiens contemporains ne cessent de le rap-
peler et ceux-ci ne cessent de débattre. Quant à l’histoire au 
cinéma, elle est bien souvent parasitée par des éléments exté-
rieurs qui ont bien peu à voir avec l’art : véracité, partisanerie, 
intérêts économiques, etc. Mais, heureusement, certaines 
œuvres évoluent au-delà. Elles n’obéissent ni à la censure ni à 
une école de pensée rigide. Elles donnent le goût de la liberté. 
Et, parfois, elles réussissent à transmettre un instantané de 
passé tout en éclairant le présent. À ce titre, un exemple célè-
bre, puissant et courageux : le Danton d’Andrzej Wajda.

Danton (1983) est un film historique particulièrement com-
plexe, avec de multiples couches de significations et d’inter-
prétations. En prenant comme personnage principal Georges 
Jacques Danton (1759-1794), il évoque évidemment tous les 
bouleversements de la Révolution française et, surtout, de la 
Terreur. Cependant, il ne s’agit aucunement d’un classique 
portrait biographique. À la fois fort bavard et visuellement 
très sobre, le film est essentiellement un duel, confrontant 
l’(anti)héros de son titre à son meilleur ennemi rival et 
corévolutionnaire, Maximilien Robespierre. Andrzej Wajda 
adapte une pièce de théâtre, polonaise tout comme lui : 
L’Affaire Danton de Stanisława Przybyszewska. La grande 
histoire se retrouve donc doublement fictionnalisée : le 
théâtre puis le cinéma ont usé de leurs artifices et de leurs 
projections. Finalement, et cela est capital, Danton n’est 
pas — et ne peut pas être — qu’un film sur des événements 
lointains. Impossible de passer outre son contexte de pro-
duction tout à fait particulier, ainsi que la nationalité de son 
réalisateur : à la fois français et polonais, récit du XVIIIe siè-
cle et fruit des années 1980, Danton est un film historique 
dit « du temps présent », qui évoque autant l’histoire que 
l’actualité la plus brûlante.

Paris, printemps de 1794, an II de la République. Danton, 
député radical et chantre de la Révolution, revient de sa re-
traite campagnarde. Il est acclamé par le peuple parisien et 
prêche ardemment la fin de la Terreur. Robespierre, son rival 
de toujours, est à la tête du Comité de salut public, mis en 
place pour protéger la nation des dangers de la guerre civile : 
« Le bien du pays exige que nous soyons abjects », dit Robes-
pierre. Il est fiévreux depuis cinq semaines. On lui conseille 
de se débarrasser de Danton, mais il sait que cela risquerait 
d’entraîner un terrible soulèvement populaire. Il fait plutôt 
fermer Le Vieux Cordelier, journal qui propage les idées dan-
tonistes par la plume de Camille Desmoulins. Dès lors, les 
événements s’enchaînent. Trop encombrant, Danton est ac-
cusé de corruption, de trahison et de contre-révolution. Le 

simulacre de procès débute le 2 avril 1794. Danton est guil-
lotiné trois jours plus tard. « Ma vie a été courte, mais belle! 
Je ne regrette rien… »

Danton, avocat de formation, a vécu une jeunesse tranquille 
de petit-bourgeois. En 1787, les assemblées préparatoires aux 
élections du Tiers-État lui donnent une première occasion de 
briller. Ce colosse à la voix de stentor est un orateur d’élite, 
du type fiévreux, impétueux. Ses discours-fleuves enflam-
ment. Pour ses admirateurs, il s’impose rapidement comme 
l’homme à suivre. Pour ses détracteurs, il est plutôt un dan-
gereux agitateur des rues, un rebelle incontrôlable. Pendant 
toute la durée de la Révolution, son caractère bouillant lui 
vaudra autant fortune que dédain. Ambitieux, vénal, chan-
geant, irrésistible : Danton est l’une de ces figures captivantes 
qui, depuis plus de deux siècles, passionnent tous les amou-
reux d’histoire. Il est aisé de voir ce qu’un tel personnage a pu 
inspirer comme sentiments à un réalisateur comme Wajda, 
pour qui le rapport à l’histoire est viscéral. 

Le mythe de la destinée malheureuse de la Pologne, sans 
cesse annexée et divisée par ses puissants voisins au fil des 
siècles, est tenace. Et depuis ses débuts, « Wajda s’assigne 
pour tâche de donner un territoire à l’histoire de la Po-
logne »1. Sur grand écran, le réalisateur a tâté de tout, du 
Moyen Âge à l’industrialisation en passant par les conquêtes 
napoléoniennes. Au tout début de sa carrière, la Seconde 
Guerre mondiale lui a inspiré une trilogie fameuse : Généra-
tion (1955), Kanal (1957) et l’incandescent Cendres et dia-
mant, qui avait l’audace, en 1958, de questionner le concept 
d’engagement politique aveugle — un discours « individua-
liste » et « petit-bourgeois » bien suspect aux yeux des autori-
tés communistes. Au cours des années 1970, le cinéma de 
Wajda se politise davantage. À travers la quête d’une jeune 
réalisatrice à la recherche d’un ancien maçon stakhanoviste, 
célébré par le régime puis déchu, L’Homme de marbre 
(1977) dévoilait le stalinisme des années 1950 et critiquait ses 
représentations. Suivront Sans anesthésie (1978), mysté-
rieuse descente aux enfers d’un professeur d’université soup-
çonné d’avoir des affinités avec l’Ouest, ainsi que Le Chef 
d’orchestre (1980), où un musicien polonais passé à 
l’étranger revenait donner un concert dans sa petite ville na-
tale. Danton arrive donc après une série de films controver-
sés sur l’histoire polonaise contemporaine. Mais le grand 
électrochoc sera L’Homme de fer (1981).

L’œuvre qui précède Danton dans l’abondante filmographie 
de Wajda est en effet un vrai cas de figure, un film historique 
réalisé presque en direct. En août 1980, la Pologne ouvre une 
première brèche dans le Rideau de fer. Les ouvriers des 

1. PRODROMIDÈS, François. « Le témoin de l’histoire : image et montage   
 dans l’œuvre de Wajda », Vertigo, no 16, 1997, p. 169.
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chantiers navals de Gdansk, ville portuaire au bord de la mer 
baltique, déclarent la grève. Ils réagissent à la fois à l’augmen-
tation du prix des denrées alimentaires par le gouvernement 
et au licenciement abusif de certains de leurs collègues. Si ce 
n’est pas la première grande révolte en Pologne, certaine-
ment la nation la plus belliqueuse à l’Est, c’est la première qui 
rassemble toutes les couches de la population : ouvriers, in-
tellectuels et étudiants paralysent le pays et occupent l’espace 
médiatique en critiquant l’oppression communiste qui sévit 
depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale. Des chantiers 
émerge la figure charismatique de Lech Wałęsa, électricien, 
qui fonde bientôt le premier syndicat autonome en Europe 
de l’Est : Solidarność, « solidarité ». Contre toute attente, c’est 
un succès. Après 14 jours de grève, Lech Wałęsa, porté aux 
nues, signe des accords qui autorisent la liberté syndicale en 
Pologne. L’Homme de fer documente les grèves de Gdansk : 
Wajda tourne à chaud, quelques semaines à peine après les 
événements. C’est une véritable course contre la montre. 
Terminé juste à temps pour le Festival de Cannes de 1981, le 
film y obtient la Palme d’or. 

Si partout en Europe, c’est l’euphorie, à Moscou, c’est la cons-
ternation. La riposte aura lieu un peu plus d’un an plus tard : 
en décembre 1982, un coup d’État militaire commandé par le 
général Jaruzelski met fin à cette ultime tentative de socia-
lisme à visage humain. La loi martiale est déclarée; Wałęsa, 
arrêté. Il recevra son prix Nobel de la paix en prison. 
Solidarność passe dans la clandestinité jusqu’à la fin de la dé-
cennie… Et c’est dans ce contexte terrible de catastrophe 
après tant d’espoir que Wajda s’attaque au projet de Danton. 
En exil en France, les idéaux fracassés, il réalisera un film his-
torique résolument hors norme, une rare vision, presque 
totalement décharnée, de la Terreur. Il ne s’agit plus de rêves 
de liberté des débuts, mais bien de l’opéra funèbre des len-
demains qui déchantent. La mise en contexte est minimale et 
la grandeur épique, réduite quasi à néant. Le spectateur est 
plongé tête baissée dans une ambiance oppressante, ampli-
fiée par la musique atonale de Jean Prodromidès. Danton, 
c’est la marche inexorable vers l’échafaud avec, au bout, un 
flot de sang dans un panier d’osier… Le film, récipiendaire du 
Prix Louis-Delluc cette année-là, connut un très grand 

Le rebelle est depuis toujours un personnage chéri de l’ima-
ginaire polonais. D’abord parce que le pays, avec son histoire 
particulièrement tourmentée, en a connu plusieurs. À l’est 
du Rideau de fer, nul ne s’est montré plus combatif que le 
Polonais! Se battre pour ses convictions, et par-dessus tout 
pour la liberté, même si, quelque part, on sait que tout est 
peut-être perdu d’avance… quoi de plus beau? Quoi de plus 
vain, diront certains. C’est mal connaître l’esprit polonais qui 
flirte la plupart du temps avec le grandiose.

Dès son premier film, Génération, Wajda mettait en scène 
l’un de ces personnages que l’on ne peut qualifier ni de hé-
ros ni de lâche. Habité par le destin commun, mais égale-
ment porté par ses ambitions individuelles, Jasio connaissait 
une fin tragique. À sa suite, le protagoniste de Cendres et 
diamant, interprété par le mythique « James Dean polonais » 
Zbigniew Cybulski, fut un autre de ces antihéros à l’allure 
bien peu soviétique, mais au charme dévastateur. Le Danton 
de Depardieu est l’héritier de ces figures toutes polonaises.

Fidèle à la passion de Stanisława Przybyszewska, L’Affaire 
Danton glorifiait Robespierre. Wajda et Jean-Claude Carrière 

LE RÉVOLUTIONNAIRE, FIGURE POLONAISE

ont quelque peu renversé, et surtout complexifié, la dyna-
mique. Danton est un duel entre deux figures historiques qui 
incarnent deux conceptions opposées de la Révolution; et, 
dans cette joute, le spectateur se situe clairement du côté 
de Danton. Lorsque celui-ci, épicurien, décide de confronter 
Robespierre autour d’un repas, il met les doigts dans les 
plats pour mieux apprécier la sauce et s’extasie tel un amant 
transi devant la beauté des volailles, le tout en lampant de 
grandes gorgées de vin. Mais son adversaire ne mange rien. 
Dans un geste sublime, Danton envoie alors tous les mets 
sophistiqués au tapis, du revers de la main. Ce sera la seule 
scène opposant directement les deux géants. Le contraste 
est saisissant. Robespierre est l’homme de pouvoir, celui 
qui a mis en place et fait perdurer la Terreur. Calculateur, 
frugal, vertueux, il est d’une froideur terrible. Face à lui se 
retrouve l’homme de la rue, brouillon et bruyant, pas forcé-
ment honnête, violent aussi, mais plein d’idéal… l’idéal de 
ceux qui restent fidèles aux buts premiers de la Révolution 
et qui s’érigent en porte à faux contre les bains de sang. 
« Le pouvoir je l’ai, le seul pouvoir : la rue. La rue, je la com-
prends et elle me comprend, n’oublie jamais ça » : Danton 
est polonais! (Zoé Protat) 
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2. Entrevue avec Wajda, suppléments de l’édition DVD de Danton (Criterion). 3. Le Figaro, édition du 1er mai 1983.

succès. Wajda fut également récompensé du César du meil-
leur réalisateur.

Le scénario fut écrit en français par Jean-Claude Carrière, 
en collaboration avec quatre Polonais : Wajda lui-même, 
Agnieszka Holland, Boleslaw Michalek et Jacek Gasiorowski. 
De fait, les liens sentimentaux et artistiques entre la France 
et la Pologne ont toujours été très forts. Et Wajda va truffer 
son film « français » de centaines de petites parcelles po-
lonaises, engagées ou non, réelles ou rêvées. Premièrement, 
Danton est une adaptation d’une pièce de Stanisława Przy-
byszewska, dramaturge polonaise à l’existence aussi mécon-
nue que romanesque. Cette fille de poète et étudiante en phi-
losophie s’est enflammée dans les années 1920 pour la Révo-
lution française. La figure de Robespierre, en particulier, la 
passionna jusqu’à l’obsession. Elle lui inspirera deux pièces, 
Thermidor (inachevée) et L’Affaire Danton (1929). Adepte des 
drogues, tuberculeuse, aux nerfs fragiles, Przybyszewska 
mourut dans le dénuement le plus total à l’âge de 33 ans à 
Gdansk, la ville qui, ironiquement, verra le triomphe de 
Solidarność. Perdue durant des décennies, son œuvre ne fut 
exhumée qu’à la fin des années 1960. Dès sa première mise 
en scène, le verbe fervent de L’Affaire Danton est un succès. 
Wajda l’adapte pour le cinéma, mais en conserve plusieurs 
stigmates théâtraux : ses deux interprètes principaux ont déjà 
joué les mêmes rôles sur les planches et deux metteurs en 
scène fameux (Roger Planchon et Patrice Chéreau) incarnent 
les personnages du juge Fouquier et du journaliste Camille 
Desmoulins.

Danton est également un film en deux langues, et ce, un peu 
par la force des choses… Wajda admet brutalement que la loi 
martiale introduisit « les pires années de [sa] vie, des années 
sans espoir »2. Impossible pour lui de travailler à la maison : 

après le 13 décembre 1981, une réunion de plus de quatre 
personnes était considérée par le gouvernement comme une 
« assemblée » et, évidemment, les assemblées étaient stricte-
ment interdites. À l’image de Frédéric Chopin, qui incarnait 
toute la Pologne à Paris au XIXe siècle, Wajda va rebâtir à 
l’étranger sa patrie déchue : pour lui et son équipe, ce fut un 
bonheur intense de respirer et de revivre, enfin, en France. Si 
bien que la moitié de sa distribution est polonaise : Bogusław 
Linda (Saint-Just), Marian Kociniak (Lindet), Andrzej Sewe-
ryn (Bourdon), Franciszek Starowieyski (David) et Maxi-
milien Robespierre lui-même, campé par le grand Wojciech 
Pszoniak. Pour ne pas altérer l’énergie de leur jeu, Wajda les 
fait interagir entre eux; leurs scènes seront par la suite post-
synchronisées. Et pour son Danton, il a choisi le comédien 
français le plus bouillant : Gérard Depardieu, 33 ans tout 
comme son personnage au moment du tournage, est sidérant 
dans la peau du grandiose rebelle. Face à lui, la rigueur et le 
visage impénétrable de Pszoniak composent un rôle égale-
ment tragique et mémorable. 

« Il est évident que le Danton de Wajda n’est pas un film his-
torique. D’ailleurs, il n’y a pas de film historique. Cette ex-
pression n’a aucun sens. Un film est toujours d’aujourd’hui, 
qu’on le veuille ou non3 » : Jean-Claude Carrière résume ainsi 
le sentiment que de nombreux critiques et spectateurs ont 
ressenti en visionnant Danton. Au-delà de l’illustration des 
excès de la Terreur, le film propose en effet un discours enga-
gé : sur la Pologne des années 1980 diront certains, mais bien 
plus largement, sur la chape de plomb communiste et, encore 
plus largement sur la dictature et le dogmatisme. À travers la 
chute de Danton, Wajda discute de problématiques aussi 
fondamentales que les liens entre la justice et la politique, la 
liberté de la presse, les inimitiés personnelles, la soif de pou-
voir. Robespierre fait sienne la rhétorique communiste la 
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plus courante : « Seuls ceux qui sont coupables tremblent. » Il 
s’attaque aux journaux dissidents. Ses sbires saccagent les lo-
caux du Vieux Cordelier, faisant écho à l’absence de liberté 
de presse à l’est du Mur de Berlin. On refuse aussi aux jour-
nalistes l’accès au procès de Danton. Ce dernier ne déclarait-
il pas que « la presse libre est la plus grande terreur des fri-
pons, des ambitieux et des despotes »? En véritable vision-
naire, il prophétise également : « Ayez la liberté de la presse à 
Moscou, et demain Moscou sera une république. » Après la 
liberté de la presse vient celle de l’art. Dans une scène 
fameuse, Robespierre demande la correction d’un tableau 
de David, Le Serment du Jeu de Paume : le traître Fabre 
d’Églantine y est retiré afin que l’œuvre soit conforme à 
l’orthodoxie du régime. Les dictatures communistes étaient 
elles aussi passées maîtres dans l’art de la réécriture histo-
rique et de la falsification de documents. Ainsi Trotski, après 
sa rupture avec Lénine, fut-il effacé de photographies offi-
cielles, tout comme ce pauvre Fabre d’Églantine.

« Beaucoup d’observateurs ont vu dans ce film la parabole 
des événements qui bouleversaient la Pologne au moment de 
son tournage. [Le film] est néanmoins un réquisitoire contre 
le totalitarisme […]. L’histoire est ainsi détournée au profit 
d’un discours qui critique les violences révolutionnaires et les 
procès truqués qui bafouent la liberté4. » L’autre thème fon-
damental pour Wajda, c’est celui de la justice politique, qui 
condamne des innocents par pur calcul. Danton l’affirme 
d’emblée : « Robespierre n’a qu’un seul point faible : sa police 
secrète, détestée par tout le monde. » Une police qui, tels le 
KGB, la Stasi ou la Securitate, a tous les pouvoirs et arrête les 
gens sans mandat, en pleine nuit. Sous la Terreur comme 
sous le communisme, la majorité de ces infortunés disparaî-
tront simplement dans les rouages de la bureaucratie; 
d’autres, plus célèbres, seront « jugés » par des procès à grand 
spectacle ou dépouillés de tous leurs droits démocratiques. 
Ainsi le procès de Danton fut-il truqué. Bourdon exhorta 
l’assemblée à accepter le décret d’accusation sans écouter le 
rapport préliminaire, ce qui équivalait à voter la mort à 
l’aveugle. Le jury fut composé de 7 hommes seulement, des 
hommes de confiance que Robespierre était sûr de pouvoir 
manipuler, alors que la loi en imposait 12. « Nous voulons la 
mort de Danton. À vous de vous débrouiller pour justifier 
le verdict. Il faut l’empêcher de s’exprimer par tous les 
moyens » : on refuse à Danton d’avoir des témoins. Vu 
l’immense pouvoir de sa voix, on lui interdit également de 
s’adresser au public. Il est accusé d’« activités antipatrio-
tiques », la routine en Europe de l’Est… Cette justice n’est 
évidemment qu’une mascarade et ces procès, propres à exal-
ter le régime en cours — claire réminiscence d’un stalinisme 

pas si lointain. Danton n’est pas dupe : « C’est un procès poli-
tique, et la politique est une mécanique qui n’a rien à voir 
avec la justice. » Depardieu livre un texte incroyablement 
exigeant. Épuisé, hagard, les yeux injectés de sang, il en perd 
la voix. « Peuple de France! Je fais appel à toi, personne 
d’autre que toi n’a le droit de me juger » : un grand moment.

Totalement exsangues dans les années 1980, les gouverne-
ments communistes d’Europe de l’Est n’étaient plus légitimes 
ni défendables. Ceux qui, autrefois, avaient combattu les 
tyrans étaient devenus eux-mêmes tyrans depuis bien trop 
longtemps. Danton le dit : « Pour durer, ne soyez pas aimés; 
soyez petits, mesquins. » Comment croire à la victoire du 
peuple tout-puissant après l’écrasement de Solidarność? À ce 
sujet, le making of de Danton donne la parole aux comédiens 
polonais. Andrzej Seweryn déclare que sa réaction première 
après le coup d’État du 13 décembre fut d’aller fonder une 
cellule du syndicat libre en France. Particulièrement intense, 
Franciszek Starowieyski s’étonne des ruines de la Révolution 
qu’il croise partout dans Paris et se demande : « Y a-t-il, là-
dedans, quelque espoir pour la Pologne? » Pour certains cri-
tiques de cinéma, le parallèle était limpide : Danton, c’était 
Wałęsa, et Robespierre, Jaruzelski. Une lecture peut-être 
simpliste, mais qui, on ne peut le nier, frappe durablement 
l’imaginaire. 

De fait, le film de Wajda est mille fois plus réaliste que la plu-
part des épopées qui n’ont d’historique que les costumes et 
les perruques. Danton est âpre et sec et tout dans sa forme 
fait poindre l’immense violence de l’histoire. Pour Wajda, un 
film sur la Révolution doit être un cri, il doit être furieux, 
rempli de passion. Sans fard, il avoue que « c’est difficile en ce 
moment de réaliser un beau film optimiste sur la Révolu-
tion… Je crois que la Révolution, telle qu’on la voit dans 
Danton, est appropriée pour le moment présent »5. Sans sur-
prise, Danton fut considéré comme un film antirévolution-
naire par les autorités polonaises. Il est, surtout, totalement 
désespéré. La fin est sans appel : Danton monte à la guillo-
tine; Robespierre est absolument terrifié; les articles de la loi, 
ânonnés par un petit garçon servile, se perdent dans la ca-
cophonie de l’orchestre. Plus d’espoir pour la Révolution, qui 
s’est sabotée elle-même. Mais un grand film, tragique et ro-
mantique, fidèle à la résilience et aux idéaux polonais.  

4. FLEURY-VILATTE, Béatrice. « La France », Révoltes révolutions cinéma,   
 sous la direction de Marc Ferro, coll. « Cinéma/pluriel », Paris, Éditions du   
 Centre Georges Pompidou, 1989, p. 49. 5. Entrevue avec Wajda, suppléments de l’édition DVD de Danton (Criterion).
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En Europe de l’Est, la double interprétation historique est un 
classique, voire un passage obligé. La censure interdisant 
aux réalisateurs d’évoquer l’histoire directement, il fallait ru-
ser. Heureusement que les censeurs, des bureaucrates bien 
peu formés en cinéma, n’étaient pas doués pour décoder les 
subtilités. Parler du passé, et d’une époque lointaine si pos-
sible, permettait alors à un présent muselé de s’exprimer. 

Exemple célèbre, l’Andrei Roublev (1969) d’Andreï Tarkov-
ski raconte l’histoire d’un moine, peintre d’icônes au début 
du XVe siècle. Sous ses dehors mystiques, le film en dit long 
sur la place et le rôle de l’artiste russe, ainsi que ses rela-
tions avec l’État. L’irréel fut également un bon refuge pour 
les créateurs de l’Est, d’où leur amour proverbial pour le fan-
tastique et la science-fiction. Si Wajda n’a pas trop usé de ce 
procédé, ce n’est pas le cas de son compatriote Andrzej Zu-
lawski, spécialisé dans les œuvres délirantes. Son Diable 
(1972) narre l’odyssée sanguinaire d’un jeune noble polonais 
dans son pays dévasté à la suite de l’invasion prussienne de 
la fin du XVIIIe siècle. Sans surprise, les deux œuvres furent 
mises à l’index par Moscou.

Dans leur malheur millénaire, les Polonais furent chanceux : 
ils n’ont pas eu à attendre bien longtemps pour voir l’un des 
événements les plus importants de leur histoire récente porté 
à l’écran. L’Homme de fer a documenté dans l’urgence la 
naissance de Solidarność à travers le récit fictionnel d’un jour-
naliste miteux, dépêché sur les lieux pour noircir le portrait 
des grévistes. Évidemment, la ferveur des militants et l’amour 
de la liberté le feront basculer de l’autre côté. Comment ne 
pas le comprendre? Partout dans le monde, Solidarność a pro-
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voqué un immense enthousiasme. Le film mêle étroitement 
images d’archives et contenu imaginaire dans un enchevê-
trement de sens vertigineux et assez unique. Pour complexi-
fier encore les choses, Wajda fait intervenir Lech Wałęsa lui-
même, qui interprète son propre rôle, rejoue face à la 
caméra des scènes réelles, et apparaît même en tant que té-
moin au mariage de deux personnages fictionnels! L’Homme 
de fer a su capter l’air du temps de manière fantastique. Et 
Wajda n’en avait pas fini avec Wałęsa : en 2014, le cinéaste, 
âgé de 89 ans, lui a consacré une véritable biographie filmée, 
malheureusement inédite en Amérique du Nord. Si le titre 
français en est L’Homme du peuple, le titre polonais original, 
Wałęsa. Człowiek z nadziei, signifie littéralement Wałęsa : 
l’homme d’espoir. 

Après le coup d’État de décembre 1981, les réalisateurs po-
lonais durent se résigner à la métaphore ou à la création à 
l’étranger. En 1982, alors que Wajda travaille à son Danton 
à Paris, Jerzy Skolimowski réalise à Londres l’un de ses meil-
leurs opus, Travail au noir. Jeremy Irons y campe le rôle bou-
leversant d’un ouvrier du bâtiment polonais, exilé avec 
quelques compatriotes pour rénover la maison d’un notable 
durant l’échappée belle de Solidarność. Unique membre de 
la petite équipe à parler anglais, Nowak apprend par les jour-
naux occidentaux la catastrophe qui frappe son pays. Il dé-
cide de se taire afin de prolonger l’illusion de quelques 
jours... Dans la réalité, les Polonais durent attendre sept an-
nées de plus pour être libres, et huit pour pouvoir élire sans 
contrainte de Moscou leur premier président : Lech Wałęsa. 
(Zoé Protat) 

L’Homme de fer


