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CRITIQUES

La Terre et l’ombre        
de César Acevedo

Colombie–France–Pays-Bas–Chili–Brésil / 2015 / 97 min

RÉAL. ET SCÉN. César Acevedo IMAGE Mateo Guzmán  
SON Jean-Guy Veran MONT. Miguel Schverd�nger 
PROD. Diana Bustamante Escobar, Jorge Forero 
et Paola Andrea Pérez INT. Haimer Leal, Hilda 
Ruiz, Edison Raigosa, Marleyda Soto, José Felipe 
Cárdenas DIST. K-Films Amérique

Il serait difficile de ne pas rédiger un pa-
pier laudatif sur le bouleversant La Terre 
et l’ombre. L’exercice serait d’autant plus 
hasardeux que ce premier long métrage de 
César Acevedo, récipiendaire de la Camé-
ra d’or aux dernières festivités cannoises, 
est d’une maîtrise stupéfiante, et ce, à tout 
point de vue. D’une force tranquille, le 
film, aux plans-séquences finement étu-
diés, sacralise la réalité, lui redonne sa 
prestance hiératique, noblesse sans cesse 
vilipendée par les intransigeants moder-
nistes. Assisterions-nous à la naissance 
d’un grand metteur en scène? Sans aucun 
doute.

Pourtant, le récit, en partie autobiogra-
phique, imaginé par Acevedo ne brille pas 
par son originalité. De fait, il exploite le 
thème mainte fois visité et revisité des re-
trouvailles familiales — un homme soli-
taire, prénommé Alfonso, revient chez lui 
après plusieurs années passées à l’exté-
rieur. La raison de cette réapparition? Son 
fils Gerado est mourant et réclame sa pré-
sence. Le père rentre donc au bercail pour 
assister aux derniers instants de sa progé-
niture. Par le fait même, il revoit Alicia, 
une épouse aigrie par son départ de jadis, 

et fait la rencontre d’une bru (Esperanza) 
et d’un petit-fils (Manuel) né durant son 
absence.

De ce synopsis convenu, Acevedo tire une 
réflexion philosophique fascinante dont le 
principe d’unité est la clé. Car au-delà de 
toute dualité apparente (la rancœur de la 
femme d’Alfonso pour son mari, par 
exemple), le film cherche l’unité absolue, la 
résurgence d’un « Grand Tout » censé me-
ner à l’harmonie parfaite. Métaphysique-
ment, cela se traduit par l’indicible compli-
cité unissant le nouvel arrivant à la nature. 
Il faut le voir caresser, laver avec une infi-
nie tendresse, les plantes entourant l’habi-
tation familiale. Souillés par la poussière, 
ces végétaux sont, pour cet homme, autant 
de merveilles que son fils lui-même. La 
comparaison est d’autant plus séante qu’à 
la mort de Gerado, Alfonso effectue les 
mêmes gestes, nettoyant, avec décence, les 
jambes de son fils trépassé. Les hommes, 
les plantes : l’exquisité d’une nature éma-
nant de Dieu. Ils ont bien sûr une appa-
rence propre, mais ils font aussi partie in-
tégrante d’un principe unique, de cet « un » 
originel. Comme le soutient Platon dans le 
Timée : « [L’Être suprême] a façonné un vi-
vant unique, visible, ayant à l’intérieur de 
lui tous les vivants qui lui sont apparentés 
par nature. » Et ce vivant, c’est l’Univers 
manifesté. Bref, la sublime révérence que 
porte Alfonso à son fils et aux végétaux 
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rappelle cette perle de sagesse platoni-
cienne issue du fond des âges. La vie, sous 
tous ses aspects, est unique et sacrée.

Cette quête trouve un écho dans une dé-
marche hautement politique. Car, non 
content de jouer au métaphysicien, Aceve-
do se permet aussi une forme de militan-
tisme en promouvant une solidarité des 
plus nécessaires. Alicia et Esperanza tra-
vaillent pour une compagnie exploitant 
des champs de cannes à sucre. À l’instar de 
tous les employés, elles sont traitées 
comme des ilotes, voire des fèces que l’on 
n’oserait toucher du doigt. Néanmoins, la 
dévouée Esperanza supplie son contre-
maître de contacter le médecin de l’entre-
prise, afin de soulager Gerado du grand 
mal qui l’afflige. Zélote décérébré, le diri-
geant refuse même si l’agonisant a déjà été 
à son emploi. Cette rebuffade provoque 
l’indignation des travailleurs qui, dans un 
élan de bonté, cessent toute activité jusqu’à 
ce que le médecin soit envoyé chez Ge-
rado. On constate, dès lors, qu’une telle 
co opération est l’incarnation de l’unité re-
trouvée, et ce, bien qu’elle porte les atours 
d’un engagement citoyen (et donc, pro-
fane). 

Ainsi, Acevedo ne sépare jamais la méta-
physique du politique, ce qui permet 
l’éclosion d’une vision plus complexe du 
principe d’union. Depuis Andreï Tarkov-
ski, philosophie et cinéma n’auront jamais 
fait si bon ménage. Mille fois bravo!  


