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La création d’un mythe
JEAN-FRANÇOIS HAMEL

Histoires de cinéma The Godfather de Francis Ford Coppola

Al Pacino et Marlon Brando dans The Godfather — Photo : Coll. Cinémathèque québécoise
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Dans l’histoire du cinéma américain, peu de films ont eu une 
influence aussi grande que The Godfather, l’œuvre colossale 
du réalisateur italo-américain Francis Ford Coppola. Même 
si, dans les faits, elle se présentera ultimement comme une 
trilogie (dont la réalisation s’étend des années 1970 au tour-
nant des années 1990), il nous semble plus pertinent de la 
considérer comme un diptyque, ce qu’elle a été pendant 15 
ans; tout le mouvement de cette œuvre — la lente désintégra-
tion d’un personnage consumé par le pouvoir — s’articulant 
autour de ses deux premières parties (sorties en 1972 et 
1974). Le chef-d’œuvre de Coppola appartient à ce point à la 
culture populaire, qui en a repris systématiquement les cita-
tions et les scènes les plus célèbres, que son 
statut mythique, en tant que classique du ci-
néma américain, empêche parfois de déceler 
sa profonde originalité et la manière nova-
trice dont il raconte un récit à la fois indivi-
duel, familial et social. Surtout, Coppola 
brise toutes les frontières entre production 
commerciale et film d’auteur, de même qu’il 
manipule un grand nombre de genres ciné-
matographiques, laissant au final une œuvre 
unique et dans laquelle plusieurs cinéastes 
contemporains continuent de puiser une 
partie de leur inspiration. 

Dans la carrière de Coppola, The Godfather 
marque un moment charnière. Après avoir 
rencontré George Lucas sur le tournage de 
son musical Finian’s Rainbow (1968), il 
fonde son studio de production avec le futur 
réali sateur de Star Wars (1977), American 
Zoetrope, révolté par les dictats écono-
miques et artistiques imposés par les grands 
studios hollywoodiens. Mais sa situation fi-
nancière, rendue précaire par l’absence de succès publics à la 
fin des années 1960, l’oblige à considérer l’offre de réaliser 
The Godfather, auquel il ne croit pas trop initialement, 
conscient qu’il est d’avoir pieds et poings liés. Mais l’énorme 
triomphe de ce long métrage de près de trois heures (trois 
Oscars, dont celui du meilleur film, et des recettes de plus de 
250 millions de dollars) transforme du tout au tout sa car-
rière et représente un moment crucial de sa filmographie, à 
partir duquel il pourra se consacrer à des projets plus per-
sonnels. Sa très grande liberté artistique, due aux gigan-
tesques retombées engendrées par le film, lui donne la possi-
bilité de réaliser successivement, par le biais de sa société de 
production remise sur les rails, The Conversation (1973), 
The Godfather Part II (1974) et surtout Apocalypse Now 
(1979), autant de pierres angulaires de l’histoire du cinéma 
américain, que Coppola a pu mettre en scène à travers sa 
propre vision, à la fois singulière et obsessionnelle, grâce à 
cette percée historique de 1972.

L’origine du film The Godfather remonte à 1969, au mo-
ment où paraît le roman du même titre de Mario Puzo, dont 
le studio Paramount a acquis les droits dès 1967 (alors que le 
manuscrit ne contenait qu’une soixantaine de pages), avec 
l’intention d’en faire une adaptation dans les deux années 
subséquentes. L’écriture du scénario et le tournage du film 
appartiennent désormais à la légende, au même titre que le 
long métrage lui-même; Coppola, engagé pour sa façon de 
travailler à partir de budgets restreints, entame la scénarisa-
tion du film avec Puzo dès 1970, chacun écrivant de son côté 
une première version, avant d’en arriver à un scénario com-
mun l’année suivante. Mais le cinéaste se met rapidement à 

dos les producteurs, auxquels il tient tête, en accaparant des 
sommes colossales d’argent pour les screen tests des acteurs. 
Marlon Brando, auquel Coppola tient absolument pour le 
rôle du patriarche de la famille Corleone, n’est pas du goût de 
la Paramount, qui ne le considère plus comme un acteur de 
premier plan. Pour le rôle du fils, Michael, autre problème : 
les producteurs souhaitent un comédien de la trempe de 
Robert Redford, mais encore une fois, Coppola tient son 
bout et choisit Al Pacino, relativement inconnu à l’époque, 
mais plus proche des origines italiennes du personnage. Il 
s’avère qu’avec le recul, cette rencontre Brando-Pacino, ins-
crite dans la mémoire collective, incarne une filiation inou-
bliable entre deux monstres sacrés, dont la relation père-fils 
est aussi le croisement des représentants phares de deux gé-
nérations d’acteurs. 

Si The Godfather tient une place aussi prépondérante dans 
l’histoire, c’est en partie grâce au flair de Coppola pour cette 
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L’esprit général du Nouvel Hollywood, où règne une 

certaine volonté antiestablishment, rompt avec la ligne de 

pensée des grands studios. The Godfather donne un élan 

assez radical à cet esprit à travers une déconstruction du 

héros américain, signe d’une transformation des para-

digmes moraux dans tout le cinéma américain, héritier de 

ces figures ambivalentes instaurées par les nouvelles 

vagues européennes. Devant des symboles d’une 

Amérique sans faille incarnée par des acteurs comme 

John Wayne, Cary Grant et James Stewart, Coppola 

répond avec des personnages antipathiques, voire 

monstrueux, qui exercent une fascination d’autant plus 

vive que sa caméra nous fait pénétrer leur intimité de 

l’intérieur. L’oeuvre fait découvrir une galerie d’antihéros, 

sans porter de jugement sur leurs comportements, 

exposant avec justesse la profonde ambigüité qui traverse 

les films des années 1970, et dont The Godfather est 

l’exemple phare, dans lesquels les fondements moraux 

sont au moins ébranlés, parfois inexistants.

création d’une incroyable généalogie d’acteurs, inégalée 
depuis. Elle se prolonge dans The Godfather Part II, pour 
lequel le cinéaste choisit Robert De Niro pour interpréter 
le jeune Vito Corleone. De Niro, qui s’établira pendant 
plusieurs mois en Sicile avant le début du tournage afin d’ap-
prendre le dialecte local, avait préalablement auditionné 
pour le rôle du frère impétueux de Michael, Sonny Corleone, 
dans le film original (rendu mémorable par James Caan). Fait 
unique dans l’histoire du cinéma : Brando et De Niro gagne-
ront chacun un Oscar pour le même rôle, et tous deux, avec 

Pacino, créeront une admirable œuvre tripartite qui marque 
encore aujourd’hui l’esprit des cinéphiles. De ce point de vue, 
l’œuvre de Coppola est un tournant majeur qui fait se che-
vaucher deux âges d’or successifs, à travers Brando et Lee 
Strasberg (qui a un rôle clé dans The Godfather Part II), 
figures de proue du célèbre Actor’s Studio de New York qui 
s’opposent à leurs jeunes successeurs, Pacino et De Niro, an-
nonçant ainsi un changement de garde, de même qu’une nou-
velle méthode de travail, que De Niro poursuivra avec Martin 
Scorsese dans Taxi Driver (1976) et Raging Bull (1980).

En marge de son statut classique, le film de Coppola propose 
une création atmosphérique originale pour son époque, 

rehaussée par la direction photo de Gordon Willis, une des 
plus abouties du cinéma américain. Cette atmosphère à la 
fois sombre et menaçante, que le cinéaste prolongera dans 
The Conversation, renvoie une image évocatrice du cinéma 
des années 1970, dont il représente le point d’ancrage. Dans 
la lignée de Bonnie and Clyde (1967), réalisé par Arthur 
Penn, l’œuvre de Coppola, même si elle est produite par un 
major, s’inscrit dans l’avènement d’un Nouvel Hollywood, 
cherchant à briser les règles narratives, morales et esthé-
tiques qui dominent le cinéma hollywoodien depuis les 

années 1930. The Godfather, même s’il 
possède une forme relativement plus con-
ventionnelle que plusieurs de ses con tem-
porains (par l’utilisation d’une caméra 
lourde plutôt qu’à l’épaule, entre autres), in-
troduit malgré tout une violence viscérale, 
comme le démontre la fusillade de Sonny 
Corleone à un poste de péage. Hommage 
direct à la tuerie finale de Bonnie and 
Clyde, cette séquence traduit une nouvelle 
façon de filmer des scènes violentes, dans 
un registre plus réaliste, à laquelle le cinéma 
américain de cette période est grandement 
redevable — pensons, par exemple, au car-
nage à la fin de Taxi Driver (1976) de Mar-
tin Scorsese, où le sang, plutôt que d’être 
évoqué, est à nouveau extrêmement mon-
tré, ce qui cause des problèmes de censure 
au réalisateur.

L’esprit général du Nouvel Hollywood, où 
règne une certaine volonté antiestablish-
ment, rompt avec la ligne de pensée des 
grands studios. The Godfather donne un 
élan assez radical à cet esprit à travers une 
déconstruction du héros américain, signe 
d’une transformation des paradigmes 
moraux dans tout le cinéma américain, 
héritier de ces figures ambivalentes instau-
rées par les nouvelles vagues européennes. 

Devant des symboles d’une Amérique sans faille incarnée 
par des acteurs comme John Wayne, Cary Grant et James 
Stewart, Coppola répond avec des personnages antipa-
thiques, voire monstrueux, qui exercent une fascination 
d’autant plus vive que sa caméra nous fait pénétrer leur in-
timité de l’intérieur. L’œuvre fait découvrir une galerie 
d’antihéros, sans porter de jugement sur leurs comporte-
ments, exposant avec justesse la profonde ambigüité qui tra-
verse les films des années 1970, et dont The Godfather est 
l’exemple phare, dans lesquels les fondements moraux sont 
au moins ébranlés, parfois inexistants. De la corruption 
policière de la première partie (par le personnage du capi-
taine McCluskey) à la corruption politique de la seconde 
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Lee Strasberg et Al Pacino dans The Godfather Part II — Photo : Moviestore collection Ltd / Alamy

(visible à tous les niveaux, du Nevada à Cuba), Coppola in-
troduit dans le cinéma hollywoodien un nouveau type 
d’imaginaire social, où se dévoile le pendant négatif du rêve 
américain. Si l’œuvre de Coppola reste à ce point importante, 
c’est parce qu’elle a immortalisé un pessimisme ambiant sans 
héros ni morale. 

Sur le plan narratif, The Godfather procède à une ambiva-
lence similaire, alternant plusieurs genres parfois assez 
éloignés. Historiquement, le cinéma hollywoodien reposait 
sur un respect des codes et des genres, surtout à partir de 
l’application du Code de censure Hays (en vigueur entre 1934 
et 1966), servant à régler les pratiques narratives et esthé-
tiques des réalisateurs. D’une certaine manière, Coppola fait 
souffler un vent de changement par le traitement de thèmes 
non consensuels (les infidélités de Sonny, le meurtre de Fre-
do commandé par son propre frère, etc.), mais aussi par la 
mise en relation du film de gangsters avec d’autres genres ci-
nématographiques (drame familial, film d’époque, fresque 
historique). S’affranchissant ainsi des conventions, Coppola 
exprime une vision personnelle du film de gangsters, dont il 
ne garde que les traits habituels des personnages, préférant 
s’attarder à l’inscription de cette famille mafieuse dans 
l’histoire américaine du XXe siècle, ouvrant ainsi des pistes 

de lecture plus larges et plus complexes, comme l’a fait, par 
exemple, Easy Rider (1969) de Dennis Hopper avec le road 
movie, ou comme le fera Chinatown (1973) de Roman Po-
lanski avec le film d’enquête. The Godfather marque une 
rupture décisive par l’absence de transparence dans ses in-
tentions, le genre auquel il se rattache n’étant plus une clé in-
terprétative aussi évidente que dans le cinéma hollywoodien 
classique.

Ce qui est particulièrement fascinant avec le film de Coppo-
la, c’est la manière d’opérer cette série de transgressions 
(morales, thématiques, génériques). Contrairement à des ci-
néastes indépendants des années 1970 (John Cassavetes, 
Terrence Malick, etc.), Coppola introduit des innovations 
narratives dans un contexte plutôt hostile, puisqu’il est inté-
gré au système hollywoodien de production malgré sa volon-
té d’autonomie. L’importance historique de The Godfather 
se situe justement dans son incarnation de cette dualité entre 
film commercial et œuvre personnelle, dualité qui provoque 
une tension particulière, où la forme du film, apparemment 
limpide, est néanmoins traversée par des écarts de narration 
plutôt déroutants. À ce titre, la structure en récits parallèles 
dans The Godfather Part II, où sont exposés simultané-
ment l’origine et le déclin d’une famille, mais aussi la petite et 
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la grande histoire de l’Amérique, ouvre la voie aux expéri-
mentations scénaristiques des années 1990, avec Quentin 
Tarantino, David Fincher et Christopher Nolan, qui vont à 
leur tour manipuler les genres et la narration, toujours avec 
cette même tension entre film d’auteur et film grand public, 
tension que The Godfather a en partie instituée et, en fin de 
compte, déjouée — l’autre principal instigateur de cela de-
meure Alfred Hitchcock, dans la filmographie de qui se pro-
filent également de tels éclats de génie pourtant produits à 
l’intérieur même du système hollywoodien. 

Si The Godfather déconstruit les codes du film de gangsters, 
c’est avant tout pour opposer les visions d’un père et d’un fils 
à travers les changements de mœurs de la société améri-
caine. Grâce à eux, Coppola crée deux puissants mythes an-
tagonistes plutôt que de simples personnages « humains », 
élevant l’œuvre au rang de référence cinématographique, 
mais aussi sociologique. Vito, d’une part, mise sur le respect 
et les traditions, même si celles-ci sont issues d’un héritage 
criminel. La première scène, où il offre ses services à un 
homme en échange de son amitié, qu’un baiser sur la main 
du Parrain vient officialiser, évoque justement un procédé 
cérémonial axé sur le respect, amplifié par le caractère solen-
nel de l’image lorsque Don Corleone fait son apparition (déjà 
montré dans sa dimension mythique). C’est sur cette base 
précise que se crée l’ambivalence que le spectateur entretient 
vis-à-vis de ce personnage, et qui génère l’envoûtement 

permanent de ce film : bien qu’il soit évident que le protago-
niste soit un criminel et un tueur, qu’il faudrait juger, le con-
damner même, la force de ses convictions et le respect des 
va leurs traditionnelles qu’il incarne complexifient la percep-
tion qu’en a le spectateur. L’œuvre de Coppola évite en som-
me de le considérer selon les catégories de bien et de mal, et 
c’est ce qui rend le personnage à ce point mémorable.

À l’opposé, Michael n’entrevoit aucune de ses actions sur la 
base du respect, mais davantage comme des transactions 
d’affaires, lui-même cherchant à légitimer l’entreprise fami-
liale pour en faire un véritable business — il n’est évidemment 
pas anodin qu’après sa nomination, Michael déplace les 
activités de la famille du côté de Las Vegas, que Coppola 
dévoile de manière symbolique à travers des couleurs froides 
et vives. La phrase qu’il dit à son frère Sonny, en préparation 
du meurtre de Sollozzo et de McCluskey, devient un leitmo-
tiv pour la suite des événements : « C’est pas personnel Son-
ny, c’est uniquement les affaires. » La complexité du person-
nage de Michael repose sur une compréhension sensible 
de son passé — vétéran de guerre, jeune idéaliste ambi-
tieux — qui télescope dans le présent la profonde nostalgie 
d’un temps révolu; son arrivée tardive avec Kay Adams au 
mariage de sa sœur, pleine d’un romantisme naïf, reste à 
l’esprit comme une trace qui lentement s’évapore, à laquelle il 
ne peut plus retourner, une fois que son père aura été mis en 
danger par ses adversaires. Forcé par le destin (l’attentat con-
tre son père, l’assassinat de son frère Sonny), Michael n’a 
d’autre choix que de devenir cette figure tragique — à laquelle 
il a pourtant tenté de se soustraire — à travers laquelle passe, 
ultimement, la grandeur mythique de The Godfather, qui 
l’inscrit aussi dans une catégorie à part de l’histoire du cinéma. 

En somme, l’importance du cycle de Coppola opère à plu-
sieurs niveaux et c’est ce qui en fait, encore aujourd’hui, une 
des œuvres les plus commentées et les plus citées. The God-
father cristallise d’abord une ère nouvelle du cinéma améri-
cain, fondée sur une volonté de rupture avec les grands 
studios hollywoodiens, à la fois par la venue d’une autre gé-
nération d’acteurs et par le bouleversement des principes 
d’identification aux personnages (qui sont plus opaques) et à 
la narration (moins linéaire). Mais The Godfather est plus 
que le simple point de bascule du Nouvel Hollywood au 
début des années 1970 : il invente sa propre mythologie de 
l’Amérique, créant ainsi une tragédie moderne constituant 
depuis lors un puissant référent culturel commun, un « grand 
récit », dont les personnages sont devenus des archétypes in-
temporels de la culture populaire — au même titre que le sont 
ceux du théâtre shakespearien (Hamlet, le Roi Lear, Othello, 
etc.) pour la culture savante occidentale. Véritable chef-
d’œuvre du cinéma américain, The Godfather est ce film 
qu’il faut avoir vu pour comprendre le monde dans lequel on 
vit ou, à tout le moins, ses références. 

Francis Ford Coppola dirigeant Marlon Brando



Une manière de penser l’importance historique de The Godfa-
ther serait de considérer l’influence de son personnage princi-
pal, Michael Corleone, autant sur le film de gangsters que sur 
la production contemporaine en général. D’abord distant de sa 
famille, il se place finalement du côté du père après l’attentat 
manqué contre celui-ci. Il est devenu l’incarnation même du 
gangster au cinéma (calculateur et impitoyable) pour toute une 
génération de réalisateurs. C’est sur la base de sa puissance 
que l’on peut mesurer l’ampleur de son impact sur les autres 
figures de gangsters au cinéma : il semble posséder, en fait, une 
dimension presque divine, tant son aura de légitimité se réper-
cute sur chacune des séquences dans lesquelles il apparaît. 
Avant The Godfather, le gangster était un criminel parmi 
d’autres (dans le film noir américain des années 1940 et 1950, 
par exemple), certes en imposant une forme de respect, mais 
jamais au même titre que « le Parrain » de Coppola, mis en 
scène comme un sur homme aux influences inimaginables. 

L’interprète de Michael Corleone, Al Pacino, offre dans le Scar-
face (1983) de Brian De Palma une version beaucoup plus in-
tempestive et agressive du gangster en Tony Montana, dans un 
registre parfois clownesque, mais avec cette même recherche 
de pouvoir absolu, qui confère à ce personnage un statut plus 
grand que nature, faisant du gangster non pas un simple ban-
dit, mais une imposante figure du Mal. Brian De Palma repren-
dra le même archétype dans The Untouchables (1987). Robert 
De Niro y incarne Al Capone comme un véritable « gangster de 
cinéma », non pas dans une recherche de réalisme, mais en 
s’inscrivant dans la lignée fictive initiée par le personnage de 
Don Corleone (la légende veut même que de vrais mafiosi, après 
la sortie de The Godfather, aient commencé à prendre certaines 
des inflexions propres au film de Coppola). C’est justement ce 
à quoi réagit Martin Scorsese dans Goodfellas (1990), procé-
dant à une démythification du personnage de gangster. Rame-
nés au niveau de la rue, les affranchis de Scorsese sont des cri-
minels « ordinaires », plongés dans le vol, la drogue, le sexe, en 
réaction à l’univers contrôlé et presque théâtral de The Godfa-
ther, influence fondamentale pour Scorsese dans la mesure où 
elle est un terrain de jeu à recréer à partir d’une vision moins 
élégiaque du crime organisé américain.

Depuis le tournant des années 2000, cet héritage se ressent 
tout particulièrement dans la série télé américaine, que plu-
sieurs commentateurs perçoivent comme un âge d’or télévisuel, 

et qui semble, à plusieurs égards, avoir The Godfather comme 
principale référence. C’est une évidence de dire que la série 
The Sopranos (1999-2007) fait explicitement écho à l’œuvre 
de Coppola (que le personnage de Tony Soprano connaît par 
cœur) par une abondance de citations et de plans-hommage. 
Pour ce personnage de « Parrain » de banlieue — l’action se si-
tue dans le New Jersey —, souffrant de crises de panique, The 
Godfather est une sorte de guide spirituel, que lui et ses com-
parses citent pour accroître leur propre valeur en tant que 
gangsters, renforçant au sein de la culture populaire le statut 
mythique des personnages de Coppola. Dans les faits, ils sont 
plus proches des mafiosi de Scorsese, et pourtant, les Corleone 
continuent d’exercer une étonnante fascination sur eux. Ce 
réseau intertextuel qui défile tout au long des Sopranos rend 
l’œuvre de Coppola encore plus significative, puisqu’elle devient 
non seulement une référence, mais aussi un point de repère 
pour la fiction contemporaine — explicite dans le cas des Sopra-
nos, mais implicite, par exemple, dans Mad Men (2007-2015), 
où le personnage de Don Draper, en tant qu’antihéros obscur et 
solitaire, renvoie à l’archétype d’isolement et d’autodestruction 
incarné par Michael Corleone.

En cette matière, l’exemple contemporain le plus frappant, où 
se saisit dans sa plénitude l’héritage de l’œuvre de Coppola, est 
assurément Breaking Bad (2008-2013), une série où le prota-
goniste, Walter White, acquiert de plus en plus de pouvoir en 
tant que criminel au moment même où s’effritent tous ses liens 
familiaux. La structure narrative de cette série s’articule autour 
d’une perte, qui était déjà celle de Michael Corleone : les deux 
personnages font l’épreuve d’une même volonté de « sauver » 
leur famille, tout en subissant ultimement une mort en solitaire, 
par une chute. Chacun est, d’une certaine façon, forcé par le 
destin (le cancer de Walter, la mort du père pour Michael), qui 
trace des voies parallèles où l’instant originel (cet « avant ») 
reste là, derrière eux, sans qu’ils ne puissent jamais y retourner, 
trop enfoncés dans leur propre noirceur. The Godfather imprime 
ainsi sur Breaking Bad (de même que sur Mad Men) son grand 
arc dramatique à partir du personnage ô combien complexe de 
Michael Corleone, qui se fonde sur un mouvement de déchi-
rement et où le personnage, plutôt que de suivre une quête 
évolutive, se rétracte tranquillement en lui-même, jusqu’à 
s’auto effacer en cessant d’exister pour autrui. (Jean-François 
Hamel) 
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