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Chaque spectateur assidu des salles de 
cinéma a ses listes et ses inventaires. En 
apparence, le livre de Rober Racine, qui 
aligne les résumés de 230 films, s’inspire 
de cette idée, si ce n’est que ces films 
sont de pures inventions. Le personnage 
de cette fiction, Giotto, un pilote d’avion 
de la NASA, classe les films qu’il aurait 
vus par ville, des villes bien réelles répar-
ties dans 12 pays. C’est ce qui fait de son 
catalogue un atlas.

Dans son texte de présentation, Giotto 
recommande une lecture dans le désor-
dre. On peut en effet ouvrir son atlas au 
hasard, sans souci de continuité. Com-
me la lecture devient vite fastidieuse, il 
paraît peu probable qu’un quelconque 
lecteur parvienne à lire ce livre tout d’un 
trait. La fiche d’un film russe intitulé 
« Le dernier couvre-feu » efface rapide-
ment le souvenir du film américain qui 
l’a précédé, « T’embrasser », un drame 
de Russels Manners, dans lequel une 
« mère raconte à sa fille aînée la vie des 
chats qui ont fait partie de sa vie ».

L’appétit de l’employé de la NASA ne 
connaît pas de frontières. Toutes les 
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cinématographies et tous les genres 
l’intéressent. Giotto émet un bref com-
mentaire sur chacun des films. Il s’agit 
généralement d’une observation ou 
d’une réflexion, et non d’une critique ou 
d’une analyse. Ainsi écrit-il, au sujet d’un 
drame belge, « Camille et Dauphina » : 
« En sortant du cinéma, je me suis dit : 
l’amitié est un amour déçu. » 

Le voyageur donne la parole à des spec-
tateurs imaginaires, qu’il présente à 
l’occasion par leur prénom, le plus sou-
vent en indiquant leur métier : gar dienne 
d’animaux, entraîneur sportif, pasteur 
ou employée du métro. On verra un 
chef cuisinier affirmer, à la sortie d’une 
satire dramatique norvégienne : « Je n’ai 
pas compris pourquoi on empilait des 
carcasses de veaux dans un élévateur à 
grains. L’image est fascinante. » Soit.

Racine maîtrise les conventions dra-
matiques. Il offre un panorama diversi-
fié. L’ouvrage gagne en intérêt quand on 
croit reconnaître, peut-être à tort, une 
référence, même lointaine, à un film. 
Le lecteur québécois trouvera un plai-
sir particulier à lire la description d’un 
film irlandais, « Chet », réalisé en 1989, 
qui raconte le séjour montréalais du 
jazzman Chet Baker retrouvé incons-
cient sur un banc à Pointe-aux-Trembles 
en 1978. Giotto souligne la simpli cité et 
la pauvreté d’un quartier en symbiose 
avec le son de la trompette. 

Le cinéma canadien se glisse dans cet 
ensemble, notamment lorsque le globe-
trotter, de passage à Copenhague, 
voit un drame politique intitulé « Les 
nombres sans lumière ». Dans ce film 
d’Émilie Blanchard, le jour où le Québec 
déclare son indépendance, le Canada ré-
tablit la peine capitale pour les pro vinces 
qui en font la demande. Facétieux, 
l’auteur évoque la présence de drapeaux 
canadiens bleu et blanc et de drapeaux 
québécois rouge et blanc. Au sortir 
de la projection de ce film, une garde 
fores tière danoise est perplexe : « Je n’ai 
jamais compris ce pays. » Giotto répli-
que : « Ce n’est pas sorcier : aspirations, 

impositions, désillusions, affirmation. » 
Touché.

Les noms et prénoms des acteurs et 
des réalisateurs ne réfèrent pas à des 
personnalités du milieu du cinéma. 
Quelques-uns ont été empruntés à 
des proches de Racine. La plupart ren-
voient à des cratères situés sur la face 
visible de la Lune. Les références à la 
Lune ne s’arrêtent pas là. Les 52 villes, 
sur 4 continents, de cet atlas possèdent 
des échantillons du sol lunaire rappor-
tés par des astronautes. Dans ses remer-
ciements, Racine écrit à leur sujet : 
« Reliées les unes aux autres, elles for-
ment le collier sélène de la Terre. »

Le travail de Racine rappelle celui de 
l’auteur-compositeur-interprète français 
Albin de la Simone qui présente depuis 
quelques années ses Films fantômes, des 
œuvres imaginaires dont il fait entendre 
en concert les musiques et certains dia-
logues, en plus d’offrir une exposition 
où l’on trouve des photos de tournage, 
des costumes, une affiche, un story- 
board, des témoignages. Au final, les 
spectateurs peuvent assister à une émis-
sion de radio, jamais mise en ondes, où 
s’affrontent acteurs et critiques.

L’atlas de Racine s’apparente à une per-
formance, une proposition étonnante 
poussée à bout de façon obsession-
nelle. C’est à ce titre, plus que pour 
ses qualités littéraires ou sa valeur 
cinématographique, qu’il force l’admi-
ration. 
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