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LIVRES

Queer : on a longtemps redouté ce 
terme qui, à l’origine, associe de manière 
intraduisible, dans une même désigna­
tion infamante, la bizarrerie et l’homo­
sexualité — celle de laquelle se disait, 
avec épouvante, atteint le narrateur du 
roman éponyme de William Burroughs, 
par exemple (Queer, écrit au début des 
années 1950). On prétextera que nous 
n’en sommes plus là; ce serait oublier 
qu’au début des années 1980, après des 
années de lutte pour la défense des 
droits civiques des minorités et de révo­
lution culturelle, politique et sexuelle, la 
pandémie de sida vint à point pour re­
tourner l’homosexuel à son statut de 
paria. C’est en réaction à cette tendance 
régressive que contre-attaqueront des 
groupes d’activistes, comme ACT UP, 
impliqués dans la lutte contre la propa­
gation du VIH et l’exclusion sociale des 
minorités identitaires. De concert avec 
la naissance des queer studies, l’épithète 
infamante est alors renversée et réap­
propriée par ceux qu’il vise pour 
exprimer leur force d’affirmation et de 
résistance aux modèles sociaux majori­
taires. Pour Olivier Ducharme, « la poli­
tique queer tente de renverser la stigma­
tisation au fondement de l’identité mi­
noritaire et d’affirmer ainsi la présence, 
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au cœur de la société, [de] toutes les 
formes d’identité minoritaire qui [s’y] 
développent [...] ».

Le lecteur pourrait s’étonner que Du­
charme confère à la queerité une défini­
tion aussi étendue. C’est que l’appri­
voisement médiatique et télévisuel du 
mot « queer » nous aura éventuellement 
habitués à n’y voir qu’un autre nom de la 
communauté LGBT (lesbienne, gaie, bi­
sexuelle et transgenre), « sous lequel il 
est possible d’inclure toute identité 
sexuelle qui se différencie de l’hétéro­
sexualité traditionnelle ». Contre cette 
réduction, Olivier Ducharme propose 
en partie de rendre son entière portée 
au concept de queerité, « [qui] ne se dé­
finit pas à partir d’une identité recon­
naissable [mais] à partir d’une vision du 
monde [qui se rebelle] contre la norma­
tivité de la société ». Et quoi de mieux 
pour ce faire que de partir de l’œuvre de 
l’auteur de Carol, l’un des plus brillants 
artisans du New Queer Cinema et du ci­
néma actuel tout court? Servis par une 
approche multiple et caméléonesque, 
par l’étendue des sujets et une intelli­
gence référentielle du cinéma, les films 
de Todd Haynes appuient cette concep­
tion de l’esprit et la charge de la queerité, 
comme la notion de queerité élucide la 
réflexion que le cinéaste construit de 
film en film. 

L’essai parvient à une démonstration 
convaincante de la façon dont le con­
cept de queerité et l’œuvre de Todd 
Haynes s’éclairent et se soutiennent 
réciproquement. Choisissant une ap­
proche où chaque chapitre correspond à 
un film et à un aspect majeur de la 
queerité (résistance, transgression, né­
gativité, style, interpellation et queer en­
tre sphère publique et sphère privée), la 
lecture n’a de cesse de relever comment 
la volonté d’indépendance et le droit à 
l’autodétermination se mettent en porte 
à faux contre la société et ses modèles. 
Une communauté de destin, quelle 
qu’en soit l’issue, finit par associer 
l’incarnation de la jeunesse américaine 
« propre » qui se laisse pourtant mourir 

d’anorexie (Superstar : the Karen Car-
penter Story) avec le scientifique con­
taminé, le prisonnier homosexuel et 
l’enfant détesté de Poison; la ménagère 
translucide qui développe une in­
tolérance aux produits chimiques (Safe) 
avec l’icône du glam rock et de la révo­
lution sexuelle inspirée (une icône) par 
David Bowie (Velvet Goldmine); le 
chanteur « porte-parole d’une généra­
tion » (inspiré de Bob Dylan) qui trahit 
sa première famille d’adoption (celle de 
la chanson folk militante) pour épouser 
le rock électrique et une carrière en 
éternelle métamorphose (I’m Not 
There) avec l’épouse modèle marginali­
sée par la société de sa banlieue propre 
et blanche pour s’être éprise d’un jardi­
nier noir (Far From Heaven). Fictifs ou 
inspirés de modèles réels, victimes 
poussées à l’autodestruction ou figures 
exemplaires d’une identité dont la cons­
tante réinvention est aussi une esquive 
hors des rôles attendus, les personnages 
de Todd Haynes luttent pour l’affir­
mation de leur différence contre les 
pressions des conformismes sociaux. 

Au fond, il ne manquerait à cet essai où 
la transgression, l’autodétermination 
identitaire, la subversion, la rébellion et la 
marge sont des sujets majeurs, qu’une 
forme idoine à son propos pour être un 
livre queer. Mais l’écriture et l’organi­
sation du livre — cartésiennes, étayées de 
nombreuses références et citations perti­
nentes — en montrent plutôt l’apparte­
nance et la conformité à l’institution 
universitaire, tels ce mémoire de maîtrise 
ou cette thèse de doctorat qu’il fut sans 
doute dans une de ses incarnations anté­
rieures. Cela dit, en définissant cette 
queerité de vaste étendue avec l’appui 
d’une œuvre qui en a tout autant, le 
livre de Ducharme fera mouche auprès 
de quiconque s’est dit, face à l’état des 
choses — et pour paraphraser sa dédi­
cace — que « ça ne se passera pas ainsi ». 
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