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LIVRES

Queer : on a longtemps redouté ce 
terme qui, à l’origine, associe de manière 
intraduisible, dans une même désigna
tion infamante, la bizarrerie et l’homo
sexualité — celle de laquelle se disait, 
avec épouvante, atteint le narrateur du 
roman éponyme de William Burroughs, 
par exemple (Queer, écrit au début des 
années 1950). On prétextera que nous 
n’en sommes plus là; ce serait oublier 
qu’au début des années 1980, après des 
années de lutte pour la défense des 
droits civiques des minorités et de révo
lution culturelle, politique et sexuelle, la 
pandémie de sida vint à point pour re
tourner l’homosexuel à son statut de 
paria. C’est en réaction à cette tendance 
régressive que contreattaqueront des 
groupes d’activistes, comme ACT UP, 
impliqués dans la lutte contre la propa
gation du VIH et l’exclusion sociale des 
minorités identitaires. De concert avec 
la naissance des queer studies, l’épithète 
infamante est alors renversée et réap
propriée par ceux qu’il vise pour 
exprimer leur force d’affirmation et de 
résistance aux modèles sociaux majori
taires. Pour Olivier Ducharme, « la poli
tique queer tente de renverser la stigma
tisation au fondement de l’identité mi
noritaire et d’affirmer ainsi la pré sence, 
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au cœur de la société, [de] toutes les 
formes d’identité minoritaire qui [s’y] 
développent [...] ».

Le lecteur pourrait s’étonner que Du
charme confère à la queerité une défini
tion aussi étendue. C’est que l’appri
voisement médiatique et télévisuel du 
mot « queer » nous aura éventuellement 
habitués à n’y voir qu’un autre nom de la 
communauté LGBT (lesbienne, gaie, bi
sexuelle et transgenre), « sous lequel il 
est possible d’inclure toute identité 
sexuelle qui se différencie de l’hétéro
sexualité traditionnelle ». Contre cette 
réduction, Olivier Ducharme propose 
en partie de rendre son entière portée 
au concept de queerité, « [qui] ne se dé
finit pas à partir d’une identité recon
naissable [mais] à partir d’une vision du 
monde [qui se rebelle] contre la norma
tivité de la société ». Et quoi de mieux 
pour ce faire que de partir de l’œuvre de 
l’auteur de Carol, l’un des plus brillants 
artisans du New Queer Cinema et du ci
néma actuel tout court? Servis par une 
approche multiple et caméléonesque, 
par l’étendue des sujets et une intelli
gence référentielle du cinéma, les films 
de Todd Haynes appuient cette concep
tion de l’esprit et la charge de la queerité, 
comme la notion de queerité élucide la 
réflexion que le cinéaste construit de 
film en film. 

L’essai parvient à une démonstration 
convaincante de la façon dont le con
cept de queerité et l’œuvre de Todd 
Haynes s’éclairent et se soutiennent 
réciproquement. Choisissant une ap
proche où chaque chapitre correspond à 
un film et à un aspect majeur de la 
queerité (résistance, transgression, né
gativité, style, interpellation et queer en
tre sphère publique et sphère privée), la 
lecture n’a de cesse de relever comment 
la volonté d’indépendance et le droit à 
l’autodétermination se mettent en porte 
à faux contre la société et ses modèles. 
Une communauté de destin, quelle 
qu’en soit l’issue, finit par associer 
l’incarnation de la jeunesse américaine 
« propre » qui se laisse pourtant mourir 

d’anorexie (Superstar : the Karen Car-
penter Story) avec le scientifique con
taminé, le prisonnier homosexuel et 
l’enfant détesté de Poison; la ménagère 
translucide qui développe une in
tolérance aux produits chimiques (Safe) 
avec l’icône du glam rock et de la révo
lution sexuelle inspirée (une icône) par 
David Bowie (Velvet Goldmine); le 
chanteur « porteparole d’une généra
tion » (inspiré de Bob Dylan) qui trahit 
sa première famille d’adoption (celle de 
la chanson folk militante) pour épouser 
le rock électrique et une carrière en 
éternelle métamorphose (I’m Not 
There) avec l’épouse modèle marginali
sée par la société de sa banlieue propre 
et blanche pour s’être éprise d’un jardi
nier noir (Far From Heaven). Fictifs ou 
inspirés de modèles réels, victimes 
poussées à l’autodestruction ou figures 
exemplaires d’une identité dont la cons
tante réinvention est aussi une esquive 
hors des rôles attendus, les personnages 
de Todd Haynes luttent pour l’affir
mation de leur différence contre les 
pressions des conformismes sociaux. 

Au fond, il ne manquerait à cet essai où 
la transgression, l’autodétermination 
iden titaire, la subversion, la rébellion et la 
marge sont des sujets majeurs, qu’une 
forme idoine à son propos pour être un 
livre queer. Mais l’écriture et l’organi
sation du livre — cartésiennes, étayées de 
nombreuses références et citations perti
nentes — en montrent plutôt l’ap par te
nance et la conformité à l’insti tution 
universitaire, tels ce mémoire de maîtrise 
ou cette thèse de doctorat qu’il fut sans 
doute dans une de ses incarnations anté
rieures. Cela dit, en définissant cette 
queerité de vaste étendue avec l’appui 
d’une œuvre qui en a tout autant, le 
livre de Ducharme fera mouche auprès 
de quiconque s’est dit, face à l’état des 
choses — et pour paraphraser sa dédi
cace — que « ça ne se passera pas ainsi ». 
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