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Du livre au film Mal de pierres de Nicole Garcia

MILENA AGUS

France /2016 /95 min

REéaL. Nicole Garcia Scen. Nicole
Garcia et Jacques Fieschi, d'apres
l'ceuvre de Milena Agus IMAGE
Christophe Beaucarne Son Jean-
Pierre Duret, Sylvain Malbrant et
Raphaél Mouterde Mus. Daniel
Pemberton Monr. Simon Jacquet
Prop. Alain Attal InT. Marion
Cotillard, Alex Brendemdihl, Louis
Garrel, Brigitte Rotan Dist. TVA
Films

Chimeéres
de la passion

ZOE PROTAT

Une jeune femme, la jupe relevée, se rafraichit a la
riviere. Autour delle, un paysage aride et écrasé de
soleil. On voit furtivement son sexe bientdt sub-
mergé dans 'eau et 'apaisement se peindre sur son
visage. C'est que Gabrielle brtle d’un feu intérieur
mal défini et certainement accueilli avec hostilité
par son milieu et son époque.

Mal de pierres est le huitieme long métrage de
Nicole Garcia, d'abord comédienne, puis adoubée
réalisatrice dés son premier film, Un week-end
sur deux (1990). Les films de haut calibre se sont
ensuite enchainés: Le Fils préféré (1994), Place
Vendome (1998) et L’Adversaire (2002) ont tous
connu le succes. Si les suivants ont eu une distri-
bution lacunaire au Québec, tout pourrait changer
avec Mal de pierres, en compétition au dernier
Festival de Cannes. Fidéle, la réalisatrice fait une
fois de plus équipe avec son scénariste fétiche,
Jacques Fieschi, qui la suit depuis ses débuts. Ils ont
écrit surtout des scénarios originaux. Deux excep-
tions toutefois: ’Adversaire, adapté du fameux ro-
man d’ Emmanuel Carreére, et justement ce Mal de
pierres d'aprés Milena Agus. Auteure sarde née en
1959, Agus vit et enseigne 'histoire et I'italien a Ca-
gliari. Elle s’est lancée en littérature en 2005 et a
rencontré le succes dés l'année suivante avec Mal
de pierres (Mal di pietre; Editions Liana Levi, 2006).

Nicole Garcia est connue pour son affection pour
les personnages féminins forts, écrins dignes des
plus grandes actrices. Apres Catherine Deneuve,

14 | Volume 35 numéro 1 | Ciné-Bulles

Nathalie Baye, Marie-José Croze et Emmanuelle
Seigner, c’est maintenant au tour de Marion Cotil-
lard de briller dans la peau d’'une héroine troublée.
Car le livre et le film racontent tous deux I'histoire
d’une femme en décalage. Chez Milena Agus, c’est
une petite-fille remontant le fil de l'existence de sa
grand-meére, qui naura jamais d’autre prénom. Une
grand-meére qui, dans la Sardaigne des années 1940,
écrit des vers enflammés a tous ses prétendants, les
faisant fuir du méme coup, tellement elle se con-
sume de désir: « Alors, si Dieu ne voulait pas lui
révéler 'amour, Il n'avait qu’a la faire mourir d’'une
facon ou d’'une autre» (p. 12). Une phrase reprise
telle quelle par le personnage du film, portant cette
fois le prénom de Gabrielle. Fille d'un propriétaire
terrien du sud de la France, la jeune femme détonne
dans son petit village. Ses sautes d’humeur, ses élans
passionnés, sa mélancolie persistante en font un
animal sauvage que tous regardent avec circonspec-
tion. Grand-mere et Gabrielle sont également vic-
times de la méme affection physique: le « mal de
pierres », ces terribles calculs rénaux qui les plient
en deux de douleur et les empéchent d’avoir des
enfants.

Milena Agus est 'une des plus éclatantes représen-
tantes de la Nouvelle Vague littéraire sarde, particu-
lierement active et créative. Et elle affirme que sa
famille est «sarde depuis le paléolithique »! Qui-
conque a foulé le sol de la Sardaigne, ile d'une beau-
té sauvage, connait la fierté farouche de ce peuple
ayant toujours su préserver son indépendance



«Dans le film, les lettres brilantes de Grand-mere sont remplacées par Les Hauts de Hurlevent d’Emily Bronté, une histoire dont le romantisme échevelé
provoque chez Gabrielle des émotions d’'une grande intensité.»

d’esprit, de culture et de politique. Cette sensibilité
particuliere, assortie de dialogues dans la langue lo-
cale, émane de chaque page de Mal de pierres. Insu-
laires et campagnards, les Sardes ont été bien sou-
vent méprisés par les Italiens du continent; en re-
vanche, leur situation géographique isolée leur a
évité bien des guerres et des malheurs. Ces spécifi-
cités sont tellement essentielles dans le roman que
la décision de déplacer le récit du film dans les
champs de lavande de la Provence apparait quelque
peu surprenante. Le scénario décale aussi l'action
d’une petite décennie, de la Seconde Guerre mon-
diale a celle d'Indochine. Demeure toutefois cette
approche austere, apre et seche comme la terre
bralée, qui éloigne totalement l'ceuvre de Milena
Agus du mélodrame et qui préserve celle de Nicole
Garcia d’enflures romanesques trop ampoulées.

Avec leurs personnages féminins troublés et incom-
pris qui évoluent en toute tendresse, sans jugement
ni excuses, les deux créatrices embrassent une pos-
ture résolument féministe. Car si la maladie phy-
sique des héroines est bien identifiée, il en va autre-
ment des maux de leurs dmes tourmentées. En
phase avec le vocabulaire stigmatisant habituel, la
mere de Gabrielle choisit de dire que sa fille est
malade «des nerfs». Les nerfs, les humeurs, les va-
peurs, autant de vocables pour figurer cette
fameuse hystérie féminine, dont le centre se situe-
rait, bien sir, dans l'utérus. Gabrielle et Grand-
mere seraient-elles érotomanes? Elles sont indénia-
blement ardentes, bien trop pour des célibataires de
bonne famille. Dans le film, les lettres brilantes de
Grand-meére sont remplacées par Les Hauts de

Hurlevent d’Emily Bronté, une histoire dont le ro-
mantisme échevelé provoque chez Gabrielle des
émotions d’'une grande intensité. Nue dans sa
chambre, elle psalmodie une poésie fiévreuse:
«Vous entrerez en moi.» Dévorée par le méme feu
intérieur, Grand-meére se coupe rageusement les
cheveux, se taillade les poignets, se jette dans le
puits. Désarmées, les deux femmes tenteront égale-
ment de s'apaiser en se tournant vers Dieu.

Comment soigner toute cette hystérie? Par le ma-
riage bien str, remeéde miraculeux a tous les mal-
heurs! « Il lui faut un homme dans sa vie », dit la
meére de Gabrielle. Cet homme, ce sera José, ouvrier
saisonnier sur les terres de la famille, Espagnol, ré-
publicain, ayant fui la guerre et Franco. Comme les
autres, il a apercu Gabrielle, nue, le soir a sa fenétre.
Il sera presque acheté pour cette jeune femme
dérangée qui sera soit casée, soit internée. Dans le
roman, Grand-pére ne vient pas d’aussi loin que
I'Espagne, mais Cagliari, sa grande ville d'origine,
suffit a le singulariser. Il fuit les bombardements
américains ou sa famille a tout perdu. Tout comme
José, clest un réfugié de guerre. Il demande la main
de Grand-mere, qui en pleure de désespoir: « Alors,
ce fut elle qui le lui dit, quelle ne l'aimait pas et
quelle ne pourrait jamais étre une véritable épouse.
Grand-pere lui répondit de ne pas se mettre martel
en téte. Lui non plus, ne 'aimait pas» (p. 16). Dans
le film, le marché est plus cruel encore: «Je ne vous
aime pas et je ne vous aimerai jamais », lance Ga-
brielle & un José beau, taciturne, droit et honnéte.
Un personnage magnifique, intensément interprété
par Alex Brendemiihl.
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Gabrielle (Marion Cotillard) avec son mari José (Alex Brendemdihl) et le lieutenant André
Sauvage (Louis Garrel)

Contre toute attente, le mariage ne calmera ni les
tourments de Grand-meére, ni ceux de Gabrielle.
Pendant la premiére année de leur union, elles vi-
vront tout a fait séparées de leurs époux qui
fréquentent les maisons closes. Jusqu'a cette nuit
de noces tardive ou, grimée telle une fille de joie,
Gabrielle demande a José de laisser l'argent sur la
table et se donne a lui. Aucun plaisir ne se lira sur
son visage barbouillé de rouge. Dans le roman
également, Grand-mere se mettra a fournir toute
une panoplie de « prestations » érotiques variées
dans lesquelles elle se révélera «tres douée ». Pour
la découverte de 'amour toutefois, il faudra atten-
dre la cure...

Cette cure aux eaux thermales devrait étre le
remeéde miracle pour guérir le mal de pierres des
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demoiselles. Mais tout comme Gabrielle, Grand-
mere ne veut pas se soigner. Il fait toujours gris au
sanatorium et de toute facon, elle est persuadée
qu'elle n'aura jamais d'enfant: « Cétaient les femmes
normales qui avaient des enfants, les femmes
joyeuses, sans vilaines pensées, comme ses voisines
de la rue de Salis. Dés qu'ils se rendaient compte
qu’ils étaient dans le ventre d'une femme dérangée,
les enfants fuyaient, comme tous ses fiancés»
(p. 33). Clest sans compter sur une rencontre, un
beau jour dans la salle 8 manger commune: « Cet
homme plut a Grand-meére comme jamais aucun
des prétendants a qui elle avait écrit des poémes en-
flammés et qulelle avait attendus au fil de ses mer-
credis. Alors elle fut stre de ne pas étre dans l'au-
dela avec d'autres &mes du purgatoire car dans l'au-
dela ces choses-la n'arrivent pas» (p. 33). Dans le
roman, cest le Rescapé, un Italien du continent, vé-
téran amputé d’une jambe, grand, maigre, le visage
doux. Dans le film, c’est un lieutenant désabusé de
la guerre d'Indochine commodément appelé André
Sauvage. C'est aussi Louis Garrel, éternelle incarna-
tion du romantisme, ténébreux et cerné tel un héros
expressionniste allemand. Pour la premiére fois,
Grand-meére et Gabrielle se sentent comprises, ad-
mirées, aimées: « Le Rescapé dit qu'a son avis
Grand-pére était un heureux homme, vraiment, et
pas comme elle le prétendait un malheureux qui au-
rait écopé d’une pauvre folle, elle n’était pas folle,
simplement elle était une créature que Dieu avait
faite & un moment ou Il n‘avait pas envie des
femmes habituelles en série, Il avait eu une inspira-
tion poétique et Il I'avait créée » (p. 59). Le Rescapé
ajoute: « Une princesse. Vous vous comportez com-
me une princesse. Vous ne vous souciez pas du
monde autour de vous, cest le monde qui doit se
soucier de vous. Votre seule tache est d’exister»
(p. 38). On ne pourrait réver plus éloquente des-
cription du jeu légerement distancié de Marion
Cotillard. Dans les deux cas, cette rencontre cul-
mine par une nuit d'amour sublime, mais aussi par
un dur retour & la réalité.

Grand-mere et Gabrielle vont ainsi poursuivre leurs
existences. La premiére n'attendra jamais de nou-
velles du Rescapé, tandis que la seconde enverra a
André des kilos de lettres sans réponses. Mais le
livre et le film partagent un point commun capital:
leur recours a un coup de théatre final plutét stupé-
fiant, qui éclaire le récit d'une tout autre lumiére. En
chute, les deux ceuvres révelent en effet que cette
romance inespérée et interdite entre deux a&mes en
peine ne fut, au fond... qu’une illusion. Lorsque



Gabrielle tente de reprendre contact avec André
aprés des années d’attente, elle apprend qu'il est
mort depuis longtemps, en plein milieu de la cure
en fait, alors qu'ils s’étaient & peine rencontrés.
Aurait-elle ainsi tout inventé, son plus grand bon-
heur ainsi que son plus grand désespoir? Dévastée,
la jeune femme doute alors fortement de sa santé
mentale — et le spectateur aussi. Une existence en-
tiere basée sur un songe ou un mensonge: a l'écran,
'effet est saisissant, et surtout profondément
tragique. Mais Milena Agus propose une interpré-
tation différente de la fabulation de Grand-mere.
Une lettre du Rescapé, qui occupe les deux
derniéres pages du roman, révele qu'elle avait tout
inventé pour... écrire un livre, et du méme coup
rendre la vie plus agréable. Lamant maudit devient
ainsi un ami, qui aurait peut-étre aidé le personnage
a atteindre une certaine idée du bonheur.

«De belle tenue », « classique », « qualité francaise »,
tels furent les mots de la presse & propos de Mal de
pierres. Ce qui frappe tout d’abord, c’est que ce
film d'une amplitude certaine est basé sur un ro-
man de 120 pages. Rien d'emphatique dans lécri-
ture, plutot nerveuse et moderne: des phrases
courtes pétries d'ironie, ou au contraire de grandes
envolées libres et décousues, facon flux de cons-
cience. Court, épisodique, dans son langage simple
et sa quotidienneté, le roman apparait beaucoup
plus terre-a-terre que le film, et pourtant il em-
brasse une action plus large encore. Nicole Garcia
fait du flashback sa méthode d’écriture principale:
les premiéres séquences présentent Gabrielle et
José, parents d'un jeune adolescent, en voyage a
Lyon pour un concours de piano. La petite-fille nar-
ratrice de Milena Agus permet de se projeter et

d’apprendre le futur. Ainsi le fils de Grand-mere
deviendra véritablement un musicien a succes. Il
aura sa propre famille, que l'on découvrira en méme
temps que plusieurs autres personnages périphéri-
ques que le film, qui se concentre sur le triangle
amoureux, ignore totalement. La petite fille écrit:
«Et au lieu de faire le ménage, de lire les nouvelles
sur la situation en Irak avec ces Américains dont on
ne comprend pas s'ils sont une armée de libération
ou d'occupation, j’ai écrit, sur le cahier que jai tou-
jours sur moi, le récit de Grand-meére, du Rescapé,
de son pére, de sa femme, de sa fille, de Grand-pére,
de mes parents, des voisines de la rue Sulis, de mes
grands-tantes paternelles et maternelles, de ma
grand-meére Lia, des demoiselles Doloretta et Fanni,
de la musique, de Cagliari, de Génes, de Milan, de
Gavoi» (p. 121). En ce sens, le roman de Milena
Agus est profondément italien, généreux, pitto-
resque, haut en couleur, parfois méme comique.
L'époque aidant, I'ensemble fait un peu penser a
I’Amarcord de Fellini, en moins outré, bien évidem-
ment.

Avec Mal de pierres, Nicole Garcia et Jacques Fies-
chi ont réalisé un vrai travail d'adaptation et non de
simple transposition. Les changements de cadre, de
rythme ont des effets forts différents sur le récit
imaginé par Milena Agus. On ne peut donc que sa-
vourer davantage la référence finale, lorsque José,
depuis la cote francaise, contemple un bateau qui
vogue au loin vers la Sardaigne... «Je voulais que tu
vives», confie-t-il a sa Gabrielle. Le film gagne en ly-
risme 1a ol le roman affichait un ton singulier, mais
on y retrouve une méme passion contenue, qui ne
demande qu’a éclater. &




