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Comment se porte le court métrage au Québec? 
Sa santé est-elle excellente ou fragile? Disons que 
la réponse se trouve à mi-chemin entre ces deux 
pôles. Cette position médiane s’explique par une 
abondance de films qui offrent aux cinéphiles sa 
part de réalisations bancales. Mais, comme dirait 
l’autre, c’est toujours sur le fumier que croissent les 
plus belles fleurs. Ainsi, nulle surprise de voir surgir, 
au sein de cette médiocrité, quelques perles dont 
la brillance égale celle des étoiles. Ces éclats, peu 
nombreux en vérité, ont le mérite de faire réfléchir 
sur notre monde, de mettre en place des discours 
propices à métamorphoser les consciences. Voici 
donc un spicilège de films qui, espère-t-on, saura 
titiller votre curiosité.

Les deux premiers films de la sélection ont la par-
ticularité de s’unir à des sagesses ancestrales trop 
souvent occultées par la frénésie technologique 
de nos sociétés modernes. Prenons d’abord Sigis-
mond sans images, petite fantaisie philosophique 
signée Albéric Aurtenèche. On y découvre un jeune 
homme de 18 ans (le Sigismond du titre) subir une 
éva luation psychiatrique dans un poste de police. 

Pourquoi tant d’inquiétude sur son état mental? 
Simplement parce qu’il affirme ne posséder aucune 
trace médiatique de sa personne — il serait effec-
tivement impossible de le filmer ou de le photogra-
phier. Signe manifeste d’une pure vésanie, diront les 
cartésiens. Pourtant, l’une des dernières scènes du 
film pulvérise cette hypothèse, alors que Sigismond 
s’empare du téléphone d’un médecin pour se pren-
dre en photo. Résultat : absence complète du pro-
tagoniste de l’image enregistrée par l’appareil.

Le ton kafkaïen de cette comédie, tournée en 
2016, est tout sauf une coquetterie artistique. Der-
rière cette situation insolite se cache une volon-
té manifeste de discourir sur l’obsession de laisser 
une trace dans l’histoire. Cette angoisse de n’avoir 
vécu pour personne, de ne pas atteindre une forme 
d’immortalité par l’entremise de la photographie et 
de la vidéo, est une préoccupation prégnante dans 
un monde saturé d’images. Sigismond, à l’instar de 
ses semblables, ne peut fuir cette réalité. La scène 
où il décrit à un psychiatre une tentative de se fil-
mer avec son ex-copine est représentative de cette 
marotte. Certes, il se rend compte que la caméra 
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n’enregistre pas sa présence lorsqu’il fait l’amour 
avec sa douce moitié. Toutefois, il peut distin-
guer des traces de son sperme sur le corps de cette 
dernière. Le jeune homme y verra le premier signe 
physique de son existence par l’entremise d’une mé-
diation audiovisuelle. Une victoire sur la mort, en 
quelque sorte.

On comprend ici que le court métrage d’Aurte-
nèche s’inscrit dans la vision bouddhiste de 
l’impermanence de la vie. Comme l’exprime le 
penseur Francis Ducluzeau : « Rien de ce qui ap-
partient au monde sensible, perfectible, le monde 
des objets, n’est permanent. Toute création est […] 
périssable, appelée à disparaître, donc illusoire dans 
son aspect d’existence solide » (La Mort dans tous 
ses états, 1998). La seule façon de ne pas angoisser 
devant cette vérité inéluctable est, selon les boud-
dhistes, de renoncer à son ego — donc, à son iden-
tité. Une action à laquelle n’est visiblement pas 
préparé le jeune Sigismond, puisqu’il s’entête à vou-
loir immortaliser son image dans un réel en perpé-
tuel changement. Son existence n’en devient que 
plus désolante.       

Le second court métrage de notre sélection, un film 
d’animation intitulé Blind Vaysha (2016), nous 
plonge également dans un univers fantastique aux 
résonances philosophiques. Réalisé par Theodore 
Ushev (Drux Flux, 2008), le film propose une in-
cursion dans l’intimité de Vaysha, une fillette née 
avec une caractéristique déroutante : son œil gauche 
perçoit le passé, tandis que son œil droit voit le fu-
tur. En clair, il lui est impossible de connaître le 
présent — ce qui lui vaut le surnom de « Blind Vay-
sha ». Ce récit audacieux, inspiré d’une nouvelle de 
Georgi Gospodinov, permet à Ushev d’exploiter, 
une fois de plus, son grand talent de plasticien. Il 
est vrai que tous les plans de ce petit chef-d’œuvre 
sont de véritables tableaux expressionnistes, dont la 
magnificence évoque les gravures de Conrad Felix-
müller. Un état de grâce qui, à lui seul, suffit à porter 
le réalisateur au pinacle. 

Or, non content de toucher les cimes de la beau-
té, Ushev se fait aussi métaphysicien, dépliant, au fil 
de son récit, une réflexion idoine sur l’incapacité de 
l’homme à vivre dans le moment présent. Pensons 
à ce segment mémorable de la déclaration d’amour. 
Vaysha rencontre un prétendant qui, sans détour, 
lui demande sa main. Confuse, la jeune femme re-
garde son interlocuteur. À ce moment précis, le 
spectateur épouse le point de vue de l’héroïne : à 

gauche de l’écran, l’amoureux lorsqu’il était enfant; 
à droite, le même, âgé et faible. En résulte une im-
possibilité de voir l’individu dans son état présent. 
Et cela fait sombrer Vaysha dans une dépression, 
elle qui ne peut s’adapter pleinement aux circons-
tances de son existence. Cette tragédie fait bien sûr 

Blind Vaysha
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écho à la pensée des stoïciens de l’Antiquité que le 
philosophe Frédéric Lenoir résume ainsi : « Vivre le 
présent est l’un des principaux préceptes de la pra-
tique stoïcienne qui enseigne à éviter toute fuite 
dans le passé, toute évasion dans le futur, à chasser 
toute crainte comme tout espoir, à se concentrer sur 
l’instant, où tout est supportable et transformable, 
plutôt que de se laisser submerger par les peurs, 
les angoisses, les colères, les chagrins ou les désirs 
suscités par notre imagination » (Du bonheur — un 
voyage philosophique, 2013). L’affliction que subit 
Vaysha n’est certes pas causée par son imaginaire, 
mais cette omniprésence de l’antériorité et de 
l’avenir, provoquée par une anomalie physique, il-
lustre à merveille ce que soutenaient jadis les es-
prits éclairés du stoïcisme. Ne jamais vivre l’instant, 
c’est se condamner aux affres du désespoir. Ainsi, 
par la sagesse dont il fait preuve, Ushev amène son 
film au-delà du simple plaisir esthétique, le trans-
formant en une métaphore relevée. Aucun doute, 
le Prix spécial du jury, remporté au Festival inter-
national du film d’animation d’Annecy, et sa nomi-
nation aux Oscar étaient amplement mérités.  

Mais la philosophie n’est pas l’unique sujet préoc-
cupant les réalisateurs de courts métrages québé-
cois. Plusieurs d’entre eux se font aussi sociologues, 
cherchant à mieux saisir la complexité des socié-
tés nord-américaines. Au sein de cette quête ardue, 
une récurrence : la sexualité.

Commençons avec Vétérane de Pier-Philippe 
Chévigny. Ce film sorti en début d’année, dont la 
réalisation alerte doit beaucoup au cinéma direct 
des années 1960, évoque l’existence de Camélia, une 
escorte devenue employée dans un salon de mas-
sage érotique. Plus âgée que ses consœurs, elle at-
tire peu la clientèle, qui jette bientôt son dévolu sur 
la plus jeune travailleuse du groupe. La prostituée 
laisse alors la jalousie la dévorer de l’intérieur, tel un 
ankylostome affamé.

À l’évidence, le thème de ce film est lié à la société 
de consommation, à cet inextricable désir de pos-
séder ce qui est beau et nouveau. Tel que le men-
tionnait Aldous Huxley dans son prophétique Meil-
leur des mondes (1932) : « La beauté attire, et nous 
ne voulons pas qu’on soit attiré par les vieilles cho-
ses. Nous voulons qu’on aime les neuves. » Dans 
cette optique, une compétition malsaine est iné-
vitable. Les femmes, chosifiées, sont des jouets 
sexuels qui dépendent des caprices de leurs clients. 
Et que fait-on quand un objet est devenu désuet? 

On le jette. Rien d’étonnant alors que le cinéaste 
filme, à plusieurs moments, son héroïne de dos, oc-
cultant d’emblée une partie de son identité. Camélia 
au visage rare, Camélia qui s’efface peu à peu, Ca-
mélia qui n’est plus dans le coup… Constat aussi 
tranchant qu’un surin bien affilé.  

Bien entendu, cette rivalité entre Camélia et la plus 
jeune de ses consœurs pourrait se manifester dans 
n’importe quel milieu et c’est bien cela qui rend 
ce court métrage pertinent. Elle ne fait que prou-
ver que tout travailleur, peu importe son envi-
ronnement, est condamné à devenir l’esclave d’un 
système prônant la jeunesse. Être plus âgé, c’est tou-
jours être moins : moins attrayant, moins perfor-
mant, moins à la page… Cet âgisme lié à la produc-
tivité n’est donc pas le seul apanage de l’industrie 
du sexe; on dira plutôt que celle-ci sert de véhicule 
au cinéaste pour entamer une réflexion sur un pro-
blème beaucoup plus généralisé. Reste que le capita-
lisme sauvage est ici à l’image d’un bordel rempli de 
masseuses volontairement mises en état de compé-
tition afin de maximiser les profits.     

Mais la sexualité n’est pas qu’au service d’une vi-
sion critique du mercantilisme : elle peut aussi être 
le vecteur d’une réflexion sur certaines déviances, 
dont l’existence même a la puissance d’un vomitif. 
Mon dernier été, présenté en 2016 au Festival du 
nouveau cinéma, fait partie de ces œuvres qui ne 
craignent pas d’aborder certaines infamies. Le début 
du film semble pourtant idyllique. Tom, un préado-
lescent sans histoire, rencontre, pendant la saison 
estivale, une fille de son âge prénommée Édith. Les 
deux enfants deviennent rapidement amis et vivent 
diverses situations cocasses propres à leur jeunesse 
insouciante. Plus le temps passe, plus Tom ressent 
les prémices de l’amour, alors que son attirance 
pour Édith croît. Mais ce qu’ignore le garçon, c’est 
que son amie cache un secret inavouable : son père 
entretient une relation incestueuse avec elle. 

Paul-Claude Demers, qui signe la mise en scène de 
cette œuvre troublante, a l’intelligence de ne jamais 
sombrer dans l’attraction malsaine. Sa réalisation, 
empreinte de délicatesse, est celle d’un artiste sa-
chant se faire discret. Comment interpréter autre-
ment cette scène où Tom découvre ce que refuse 
de lui avouer Édith? Le garçon, enveloppé dans le 
manteau noir de la nuit, s’approche de la résidence 
où habite son amie. Là, par la fenêtre du sous-sol, 
il l’aperçoit masturber son père. Le choc est patent 
(et c’est un euphémisme). Or, Demers, intelligent 
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et consciencieux, montre peu, préférant s’attarder 
au regard de Tom. En plus de décupler la force dra-
matique de la scène, ce choix éthico-esthétique a le 
mérite de ne pas insister sur cette situation abjecte. 
Après tout, l’art et la morale ne sont pas nécessaire-
ment incompatibles.

La finesse du traitement doit beaucoup aux ima ges 
de Nicolas Canniccioni, directeur photo de Nua ges 
sur la ville (Simon Galiero, 2009). Sa façon péné-
trante de sculpter la lumière, de rendre exquise la 
moindre parcelle des lieux présentés, s’harmonise 
à l’atticisme dont fait preuve Demers à la réalisa-
tion. Une élégance visuelle qui rappelle que la lai-
deur se terre souvent dans des endroits jolis et ras-
surants — ce qu’avait déjà démontré David Lynch 
avec Blue Velvet (1986). 

Cet avilissement de la sexualité est également au 
cœur de Carla en 10 secondes (2015). Mais cette 
fois, nulle trace de rapports incestueux : ces der niers 
sont remplacés par un viol collectif perpétré par un 
groupe d’adolescents. Cet agissement, digne des 
pires abjections, est filmé et mis en ligne sur Inter-
net. La victime du méfait, Carla, l’ignore bien enten-
du. Mais ses amis et ses connaissances ont bientôt le 
loisir de visionner la vidéo en ligne... Seule son amie 
Gaby, qui n’a pas vu ladite vidéo (mais qui se doute 
de quelque chose), part à la recherche de Carla. Une 
authentique conscience perdue dans les méandres 
d’un cloaque affligeant.

Jeanne Leblanc, à la barre de ce court métrage, 
s’attelle à un sujet brûlant d’actualité, jetant un 

Vétérane Carla en 10 secondes Mon dernier été

regard pénétrant sur les dérives des réseaux sociaux 
du Web. Car voir tous ces jeunes visionner, sourire 
aux lèvres, une agression sexuelle a de quoi troubler. 
L’ahurissement du spectateur est tel que celui-ci en 
vient à se demander ce qui peut amuser autant ces 
jeunes devant une telle atrocité. C’est comme si les 
écrans déréalisaient le drame, afin de le métamor-
phoser en spectacle horrifiant. Un besoin viscéral de 
sensations fortes? Peut-être. Leblanc se défend bien 
de répondre à cette question, dénonçant plutôt le 
geste criminel de ces violeurs liés à l’engeance. En 
ce sens, il n’est pas anodin que la cinéaste ait choi-
si de tourner son film en soirée, alors que la noir-
ceur est reine. La quête de Gaby — celle de retrou-
ver Carla — n’en devient que plus oppressante. À un 
point tel que l’on a l’impression que la jeune fille ne 
cherche pas uniquement son amie : elle s’agite en 
tout sens pour fuir l’enfer ténébreux qu’est le réel. 
Une sensation évidente décuplée par un style visuel 
nerveux, dont la source pourrait se trouver dans le 
travail d’Andrea Arnold (Fish Tank, 2009). Une ins-
piration plus qu’appropriée pour un tel sujet.  

Voilà cinq courts métrages qui nous sont parus es-
sentiels dans la cinématographie québécoise ré-
cente. Cinq cristaux garance et d’une grande per-
tinence. Ces films appellent à une méditation sur 
notre devenir collectif et ouvrent nos yeux scel-
lés par la bêtise, nous qui semblons, par moment, 
coincés dans nos propres ruines. Le cinéma ne peut 
à lui seul changer le monde, mais rien ne l’empêche 
de contribuer à stopper le délitement social. 

Les films Sigismond sans 
images, Blind Vaysha et 
Vétérane faisaient partie 
du 14e Gala du court 
métrage québécois Prends 
ça court! en février 
dernier. Et les courts Mon 
dernier été et Carla en 
10 secondes sont 
distribués par Travelling, 
les films qui voyagent.


