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CRITIQUES

Julieta       
de Pedro Almodóvar

Espagne / 2016 / 100 min

RÉAL. Pedro Almodóvar SCÉN. Pedro Almodóvar, 
d’après des récits d’Alice Munro IMAGE Jean Claude 
Larrieu MUS. Alberto Iglesias MONT. José Salcedo 
PROD. Agustín Almodóvar et Esther García INT. 
Emma Suárez, Adriana Ugarte, Daniel Grao, Inma 
Cuesta, Dario Grandinetti, Michelle Jenner, Rossy 
de Palma DIST. Métropole Films

Il est des thèmes dans l’œuvre de Pedro 

Almodóvar qui sont universels, pourtant 

son cinéma possède une facture unique 

dans sa manière de raconter les histoires. 

Julieta signe le retour du réalisateur aux 

portraits de femmes, dont la densité 

s’illustre par une construction scéna ris-

tique en forme de poupées gigognes. Bien 

que cette structure temporelle soit un 

leitmotiv de son œuvre, elle se traduit ici 

par une intensité ancrée dans le réel qui ne 

s’apparente en rien aux excès auxquels le 

cinéaste espagnol nous avait habitués par 

l’intermédiaire du tandem désir-passion. 

Le moteur de ce film est celui de l’amour 

filial. Après avoir eu des nouvelles de sa 

fille Antia pour la première fois en 12 ans, 

Julieta entreprend de lui écrire une longue 

lettre. 

Almodóvar revient avec une fresque où le 

temps est vecteur de sincérité et de 

complexité propres au féminin. Le scéna-

rio à tiroirs permet un cinéma de l’intime 

dans lequel chaque flashback dévoile un 

pan des personnalités féminines qui ont, 

chacune à leur manière, joué un rôle dans 

l’évolution de la relation mère/fille. Parce 

qu’il expose les interprétations d’Antia la 

fille, d’Ava la maîtresse et de Marian la 

gouvernante, le récit, sous-jacent et mul-

tiple, témoigne d’un réalisme que seule 

une remise en contexte pouvait fournir. 

Le lien entre ces quatre femmes est scellé 

lors d’une discussion entre Julieta et Ava, 

dont la sobriété et l’absence de rivalité 

laissent place à un propos sophistiqué et à 

un sentiment partagé qui s’est développé 

au fil des ans : la culpabilité. Le retour au 

passé et aux souvenirs sert de tremplin à la 

trahison que ressent Antia, à qui Marian 

avait dévoilé la dispute conjugale entre sa 

mère et son père juste avant la mort de ce 

dernier. 

Almodóvar délaisse son habituel recours à 

la dissimulation spectaculaire pour n’en 

garder que l’aspect exutoire. De cet acte 

d’écriture qu’Almodóvar supplante à celui 

de filmer naît une genèse familiale dans 

laquelle le cinéaste saisit ce qui ne peut 

qu’être vécu. Les scènes d’affrontement 

exagérées qui étaient la marque de fabri-

que du cinéaste — on pense à cette scène 

de Talons aiguilles où mère et fille s’op-

posent de façon théâtrale — sont ici mises 

de côté au profit d’une guérison person-

nelle. Les retrouvailles tant attendues n’ont 

jamais lieu, mais c’est davantage le 

caractère banal de la vie qui rapproche les 

deux femmes par le biais d’un événement 
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tragique. Julieta est donc la preuve qu’il 

n’y a que le temps qui puisse retranscrire 

l’expérience du deuil et de ses ravages. 

Julieta n’aurait pas surmonté le deuil de 

son mari sans sa fille, qui en a pourtant 

enclenché un second, celui du départ de 

l’enfant. Le poids de l’absence se matéria-

lise alors sur les traits du visage de Julieta 

qui, au détour d’une serviette, changent 

avec l’actrice qui l’interprète. Cette évolu-

tion vers le purgatoire qu’est la lettre 

adressée à Antia est d’autant plus palpable 

par ce choix que façonne le scénario 

décousu. Les pans que le spectateur dé-

cou vre au fil du récit font donc office de 

pièces d’un puzzle qu’il faudrait — à 

l’image de la photo mère/fille déchirée 

puis recollée à la fin du film — rassembler 

afin de comprendre le silence de la mère, 

le départ de la fille et la relation ambiguë 

qu’entretenait Antia avec son amie 

d’enfance Bea, qui sera d’ailleurs l’élément 

déclencheur des souvenirs restaurés.

Ce puzzle pourrait être celui de la 

filmographie d’Almodóvar, dont les films 

sont toujours en proie à une interprétation 

plurielle. Par la présence du fantastique à 

travers l’apparition étrange d’un cerf au 

début du film, du style kitsch avec ses 

décors rétro et du mélodrame « inter-

prété » par le deuil, Almodóvar décons-

truit, puis reconstruit l’ensemble de son 

œuvre à l’image du combat mené par 

Julieta pour retrouver son enfant.  


