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A Ghost Story       
de David Lowery

CRITIQUES

États-Unis / 2017 / 92 min

RÉAL., SCÉN. ET MONT. David Lowery IMAGE Andrew 
Droz Palermo MUS. Daniel Hart PROD. Adam 
Donaghey, Toby Halbrooks et James M. Johnston 
INT. Casey Affleck, Rooney Mara DIST. Métropole 
Films

Au tout début du film, une femme raconte 

à un homme une anecdote qui semble 

anodine : enfant, elle écrivait des souvenirs 

sur des morceaux de papier qu’elle repliait 

et glissait dans des trous de murs, pour ne 

pas les oublier. Cette introduction cons-

titue un élément essentiel et ces petits 

papiers deviendront le fil conducteur de 

l’intrigue. Dans cette réflexion sur le sou-

venir, David Lowery explore des thèmes 

connexes comme le deuil, le temps qui 

passe ou le besoin de laisser sa marque. 

Son ambitieux programme aurait pu virer 

au pensum boursouflé, mais le réalisateur 

opte pour un univers poétique, sensoriel, 

lent, mais non dénué d’une pointe d’hu-

mour qui agit comme une respiration sal-

va trice, tout en étant un véritable moteur 

du récit.

La première respiration intervient à l’issue 

de la courte première partie, « malickienne » 

à souhait, qui se clôt par la mort de 

l’homme. Après la visite à la morgue de la 

femme, l’homme, un drap recouvrant sa 

dépouille, se relève, invisible aux person-

nages diégétiques, mais bien visible aux 

spectateurs. Cette apparition pourrait 

avoir quelque chose de comique en détour-

nant certains codes éculés, mais l’effet est 

immédiatement freiné par la poésie des 

images montrant le fantôme traverser les 

champs pour retourner dans sa maison.

D’autres moments rempliront un rôle 

similaire, comme celui de la première 

rencontre avec un autre fantôme. À 

l’occasion d’un dialogue muet, en langage 

des signes de fantômes, Lowery insuffle au 

film une touche d’humour poétique, tout 

en faisant comprendre que le temps qui 

passe efface les souvenirs, même lorsqu’on 

est fantôme (l’autre fantôme dit attendre 

depuis longtemps… mais ne se souvient 

plus qui).

Lorsque le fantôme principal sort d’un 

placard et fait face à un garçon qui essaie 

de contrer ses supposées attaques avec un 

pistolet jouet, Lowery fait encore sourire 

alors qu’il livre une nouvelle piste inter-

prétative : l’homme devenu fantôme 

marque pour la première fois sa frustration 

lorsqu’il comprend que l’être aimé ne 

reviendra plus. Un autre exemple obéit à la 

même logique, lors de la dernière ren-

contre des fantômes, lorsque les maisons 

qu’ils hantaient tous deux ont été détruites. 

Sur leurs ruines, le voisin d’outre-tombe se 

contente de dire « je crois qu’ils ne vien-

dront plus » avant de disparaître… laissant 

le drap s’effondrer au sol. L’amusement se 
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teinte ici de désespoir, tout en étant une 

énième clé de lecture : la fin arrive avec 

quelques réponses ou avec la certitude 

d’absence de réponse.

Or, pour notre fantôme, cette réponse est 

indispensable, et se trouve dans la redé-

couverte de ses souvenirs. Revient alors 

l’idée du papier glissé dans le mur. Au 

moment de déménager, la femme en avait 

glissé un, que le fantôme n’aura pas le 

temps de récupérer avant la destruction de 

la maison. Le besoin de retrouver ce sou-

venir à tout prix aboutit à une nouvelle 

scène aussi poétique que décalée : le 

suicide du fantôme, provoquant une sorte 

de reboot qui lui permet de revenir aux 

origines de la maison qu’il habite… Après 

quelques siècles d’attente, il pourra enfin 

récupérer le souvenir laissé par celle qu’il a 

aimée (ce petit papier plié) et, avec lui, une 

réponse, qui rendra son existence caduque!

Entre variations sur le même thème, 

humour revisitant les codes du genre et 

univers poétique dans lequel évolue un 

fantôme drapé, Lowery offre un film d’une 

liberté folle qui parvient, par un étonnant 

dosage d’éléments parfois incongrus, à 

entraîner le spectateur dans un voyage au 

pays des souvenirs que l’on cherche, de 

l’oubli que l’on combat, de la fuite du temps 

(ou, au contraire, de sa dilatation) qu’il est 

impossible de maîtriser et de la finalité 

(indispensable ou inévitable?) de tout 

état… y compris celui de fantôme.  


