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Xavier Giannoli occupe une posi-
tion particulière dans le cinéma fran-
çais contemporain. Une position pri-
vilégiée qui se fait de plus en plus 
rare : celle d’un véritable auteur abon-
né aux productions d’ampleur qui cu-
mule le bonheur d’être apprécié à la 
fois par la critique, les festivals et le 
grand public. Depuis la fin des an-
nées 1990, le réali sateur poursuit une 
trajectoire séduisante et régulière, 
qui a connu pratiquement aucun faux 
pas. Ses longs métrages explorent des 
genres et des décors variés, et ont 
l’avantage non négligeable d’être cha-
peronnés par de têtes d’affiche. Après 
Gérard Depardieu, François Cluzet, 
Cécile de France et Catherine Frot, 
c’est maintenant au tour de Vincent 
Lindon de porter L’Apparition, une 
nouvelle œuvre à l’aura solennelle, 
traversée d’éclats de lumière. 

Le héros du film est un grand repor-
ter de zone de guerre. Jacques Maya-
no vient d’enterrer son compère pho-
tographe mort en mission et souffre 
terriblement, dans son cœur comme 
dans son corps. Sa réclusion est inter-
rompue par un mystérieux appel du 
Vatican le convoquant à participer à 
une enquête canonique : dans une pe-
tite bourgade du sud-est de la France, 
une orpheline du nom d’Anna prétend 
avoir vu la Vierge Marie. D’ordinaire, 
ces phénomènes se calment d’eux-
mêmes, mais pas cette fois. La rumeur 
enfle, les pèlerins affluent et entourent 
de leur ferveur Anna, dont le visage 
angélique orne désormais une kyrielle 
d’objets promotionnels. On la traîne 
devant public, on monnaie son message 
de paix et de tolérance sur Internet. 
L’exhibition d’un suaire « sacré » taché 
de sang éveille davantage les passions. 

Est-ce un vrai miracle en plein XXIe siè-
cle, un bel exemple de mythomanie 
échevelée ou une vaste entreprise de 
charlatanisme? En compagnie de col-
lègues disparates (une psychologue, 
un théologien, etc.), Jacques Mayano a 
pour mandat d’évaluer la crédibilité du 
discours de la voyante et de faire la lu-
mière sur l’affaire. Cet homme, dont le 
métier et les convictions personnelles 
sont à mille lieues du mysticisme, inté-
grera de force une communauté réso-
lument traditionaliste et tournée vers la 
modernité technologique pour propa-
ger la parole de Dieu. Et, surtout, il se 
mesurera à Anna, une jeune fille au 
magnétisme quasi magique. 

Le parachutage d’un individu dans un 
milieu qui lui est étranger, l’examen mé-
ticuleux d’une mystification, la con-
frontation d’êtres que tout sépare : ces 

Avant-plan L’Apparition de Xavier Giannoli
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quelques motifs pourraient sans doute 
constituer le cœur sensible de l’œuvre 
de Giannoli. Celui-ci a pourtant com-
mencé sa carrière avec des projets 
frais, à la mode, esthétisants. Dans Les 
Corps impatients (2003), un triangle 
amoureux était traversé par la violence 
des rapports charnels et de la mala-
die; dans Une aventure (2005), une ro-
mance mystérieuse unissait deux jeunes 
premiers en vogue. C’est le très beau 
Quand j’étais chanteur qui, en 2006, 
hisse le réalisateur vers les échelons su-
périeurs. Ce récit d’un coup de foudre 
fuyant entre un chanteur de bal vieil-
lissant et une agente immobilière per-
met à Giannoli d’intégrer pour la pre-
mière fois la compétition du Festival 
de Cannes. Beaucoup plus sombre, À 
l’origine (2008) s’inspire d’un fait di-
vers, celui d’une escroquerie à grande 
échelle dans l’industrie de la construc-
tion du nord de la France. Superstar 
(2012) s’essaie ensuite à la satire acide 
de l’univers des médias et de la célébri-
té instantanée. La proposition, plutôt 
maladroite, ne convainc personne. 
Gian noli retrouvera les faveurs de la 
critique et du public avec Marguerite 
(2015), fantaisie d’époque très libre ment 
tirée de la vie de l’Américaine Florence 
Foster Jenkins, une chanteuse lyrique 

qui avait la particularité d’avoir une 
voix… abominable! Septième long mé-
trage de Giannoli, L’Apparition le voit 
revenir à un ton dramatique. Le film 
aborde finement les notions de vérité et 
de mensonge dans un contexte tendu, 
pétri de croyances issues d’un autre âge. 
Il relate aussi un face-à-face surprenant 
entre deux âmes en peine, qui ne feront 
que se croiser et qui, pourtant, se don-
neront beaucoup. 

L’enquête canonique est un point de 
départ inédit et intrigant pour un récit 
contemporain. Cette investigation sur 
des faits religieux hors du commun 
(miracles, visions, guérisons ou stig-
mates) est effectuée à l’initiative de 
l’Église elle-même, qui préférera tou-
jours passer à côté d’un véritable phé-
nomène plutôt qu’en accréditer un faux. 
Elle éveille d’emblée les fantasmes du 
spectateur par ses ramifications mysté-
rieuses et permet à Giannoli de pour-
suivre l’un de ses fils rouges favoris : la 
figure du faussaire ou, plus générale-
ment, de l’imposteur. On la retrouve 
en effet sous forme tragicomique dans 
plusieurs de ses films antérieurs. Dans 
Quand j’étais chanteur, Alain, « mon-
dialement connu à Clermont-Ferrand », 
camoufle son désarroi sous des cheveux 

teints et des vestes à paillettes. Dans Su-
perstar, un homme ordinaire se réveille 
célèbre du jour au lendemain et doit se 
démener dans un monde kafkaïen, sans 
jamais recevoir d’explication à sa gloire 
soudaine. Dans Marguerite, la baronne 
Dumont, richissime aristocrate du Paris 
des années 1920, ne vit que pour la mu-
sique; elle est protégée par un entourage 
bienveillant (et hypocrite) qui lui cache 
tant bien que mal qu’elle chante atroce-
ment faux. Mais ce thème se retrouvera 
également, sous une forme résolument 
tragique cette fois, dans À l’origine : 
un criminel à la petite semaine, pris 
par hasard pour le représentant d’une 
multinationale, y construit une auto-
route à grand coup de faux papiers et 
de prêts fallacieux. Sous l’identité fic-
tive de « Philippe Miller », Paul redon-
ne ainsi espoir à toute une communau-
té gangrénée par le chômage. Sa na-
ture d’escroc est toutefois dévoilée dès 
les premiers plans, alors que la ques-
tion de la véracité du discours d’Anna 
est au cœur de L’Apparition. De celui 
qui dissimule à celui qui cherche la vé-
rité, la position du spectateur est inver-
sée. De plus, Paul n’éveillera que très 
peu la sympathie, contrairement à une 
Anna idéale dans le rôle de l’innocente 
manipulée. Plus l’engrenage se resserre, 

Quand j’étais chanteur MargueriteÀ l’origine
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plus le faussaire exulte, tandis que la 
voyante, elle, dépérit. Les deux person-
nages affichent tout de même un point 
commun crucial : ils se sont laissés em-
brigader dans des schèmes trop grands 
pour eux — par amitié, par amour, par 
appât du gain… Anna affirme être tou-
chée par la grâce de Dieu; quant à Paul, 
il est qualifié « d’homme providentiel ». 
La providence est, par définition, la 
marque de la puissance du Seigneur et 
de son regard débonnaire sur le monde. 
Mais Paul et Anna sont-ils réellement 
des acteurs du destin? Pour le premier, 
la réponse est clairement négative; pour 

la seconde, rien n’est moins sûr. En at-
tendant, leurs petites communautés 
de province sont galvanisées par leurs 
« miracles ». La société fictive de Paul 
apporte du travail; les paroles bienveil-
lantes d’Anna, de la consolation. Devant 
tant d’espoir, difficile de rester de 
marbre. 

L’Apparition  semble éclairé de 
l’intérieur par le personnage de la jeune 
voyante, soupçonnée de fabulation 
comme de fraude. Son premier inter-
rogatoire par la commission canonique 
se fera en plan-séquence fixe : la voix 

est frêle, la silhouette gracile, mais une 
lueur déterminée, voire inquiétante, 
anime son regard. « Je ne suis pas une 
menteuse », affirme cette enfant née 
sous X, ballottée de famille en famille, 
de foyer en foyer. L’enquête persévé-
rante de Jacques reconstituera le par-
cours crève-cœur de cette solitaire qui, 
au sortir de l’adolescence, a manifes-
té le désir inusité d’entrer dans les or-
dres. Les services sociaux, un brin mé-
prisants, diront que pour elle, « c’était 
le CAP Coiffure ou la sainteté ». Sa cé-
lébrité est aussi soudaine et incon-
grue que celle du héros de Superstar. 
Elle est encadrée de figures ecclésias-
tiques troubles, celles du père Boro-
dine et du frère Anton, qui l’entourent 
de leurs soins en affichant une sollici-
tude louche. Quelles sont leurs moti-
vations profondes? Se préoccupent-ils 
vraiment du bien commun? C’est que 
le tourisme religieux est un marché 
fort juteux. Quant à Anna, prétend-elle 
avoir vu la Vierge pour se rendre inté-
ressante? Pour se trouver une vocation? 
Pour se retrancher du monde et ne pas 
avoir à affronter la vie réel le?

Dans un rôle exigeant et teinté de 
nuances, Galatéa Bellugi est une vraie 
découverte. La toute jeune comédienne 
aux yeux transparents, fille d’un acteur 
du Théâtre du Soleil d’Ariane Mnouch-
kine, fait ici preuve d’une intensité peu 
commune. C’est par sa grâce à la fois 
délicate et terrienne que le spectateur 
se retrouve touché par un personnage 
en apparence si froid. Face à elle, Vin-
cent Lindon, très sobre, rejoue une par-
tition dans laquelle il excelle, celle d’un 
être endurci par la souffrance qui re-
gagne peu à peu sa part d’humanité. En 
tant que journaliste, Jacques est l’atout 
pragmatique de la commission. Alors que 
ses collègues « placent leur travail sous 
le regard de Dieu », il remet en ques-
tion, fouille, interroge. En cherchant des 
« preuves visibles », on pourrait croire 
qu’il allait forcer tout ce beau monde 
mystique à revenir à la réalité. Or, de 
telles preuves n’existent pas et le tra-
jet de Jacques sera plus sinueux que 

Galatéa Bellugi et Vincent Lindon dans L’Apparition — Photos : Shanna Besson
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prévu : par le contact d’Anna, et par la 
découverte de coïncidences troublan-
tes entrelaçant leurs parcours de vie, il 
tou chera peu à peu à une spiritua lité 
jusque-là totalement inédite pour lui. 

Xavier Giannoli a écrit L’Apparition 
avec deux collaborateurs de longue 
date : Marcia Romano et Jacques Fies-
chi, qui a travaillé avec les plus grands 
(Maurice Pialat, Claude Sautet, Nicole 
Garcia, Anne Fontaine, etc.). Multi-
pliant les non-dits, les courtes séquen-
ces et les dialogues non explicatifs, leur 
scénario ne prend pas le spectateur par 
la main. La première partie du récit 
échafaude une tension admirable de so-
briété. La seconde, encore plus opaque, 
fait le pari de ne pas résoudre tous ses 
mystères, au risque de se perdre parfois 
dans des zones d’ombre. Ces quelques 
flous n’effacent cependant pas le plus 
remarquable : un regard patient, bien-
veillant et empathique, jamais mépri-
sant, posé sur les personnages. Gian-

noli ne juge pas les vieilles gloires 
passées (Quand j’étais chanteur), les 
innocents ridicules (Marguerite) ou 
les chômeurs crédules (À l’origine). 
Personne ne se moque d’Anna ni de 
ceux qui boivent ses paroles. Quant 
à Jacques, c’est un héros d’une espèce 
rare : un héros qui ne sait pas. Cette 
non-connaissance (ou pire, cette non-
compréhension) de l’univers qu’il dé-
couvre est au départ un défi de taille 
pour le journaliste habitué à maîtriser 
son sujet et son environnement. Mais il 
finira par l’accepter et, même, par la cé-
lébrer.

Vibrant au son des notes minima listes 
et élégiaques d’Arvo Pärt, éminent 
com  positeur contemporain estonien 
très croyant, L’Apparition ne prétend 
pas dissiper le mystère de la foi. Celui-
ci ne peut être prouvé; il réside tout en-
tier dans sa nature opaque, cryptique, 
surnaturelle diront certains. Et si la 
toute fin révèle une partie de la vérité 

sur le secret d’Anna, celui-ci sera bien 
plus complexe et bien plus tou chant que 
prévu. Du sud-ouest de la France aux 
déserts du Moyen-Orient, la foi voya-
ge et revêt plusieurs visages. Le film de 
Xavier Giannoli a l’intelligence d’en té-
moigner avec respect, humanité et une 
amplitude qui confine au lyrisme.  
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