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Les Fantomes d’Ismaél
d'Arnaud Desplechin

Désordre
JEAN-PHILIPPE GRAVEL

Attablés, un groupe d’hommes discutent
d’un collegue absent, attaché diplomatique
ou espion, pour commencer un Concours
d’anecdotes (a la Broadway Danny Rose)
qui nous entraine dans un flashback
racontant l'entrevue d’embauche de cet
agent improbable (Louis Garrel). Nous
soupgonnions déja étre dans un «film dans
le film» avant d’étre transportés sur le
plateau d’Ismaél Vuillard (Mathieu Amal-
ric) qui tourne ce film inspiré par son frére.
Quelque temps apres, la narration off de
Sylvia (Charlotte Gainsbourg), compagne
de Vuillard, nous transporte deux ans en
arriere vers le soir de leur premiere ren-
contre. Vingt minutes et la table est mise
pour faire passer Les Fantomes d’Ismaél
pour un film & tiroirs ot un cinéaste perd
pied en tournant un film a tiroirs.

On aurait beau jeu de parler d’exercice sur
la narration que l'on se tromperait de se
référer aux casse-tétes d'un Robbe Grillet,
par exemple, tant cette gestion peu
commune (cette liberté) de la temporalité
et des niveaux narratifs semble émaner ici
d’une émotion qui est tout le contraire
d’'une pulsion d’emprise ou de contrdle.
Comme d'ordinaire chez Arnaud Des-
plechin (et rarement ailleurs), c’est émo-
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tion qui propulse le jeu narratif, et non le
jeu narratif qui encadre (et contrdle, et
étouffe souvent) I'émotion. Son cinéma
dessine un des rares paysages cinémato-
graphiques ot l'obsession et I'hystérie se
révelent tout a fait compatibles.

Et de l'affect, Les Fantomes d’Ismaél en a
a revendre (au moins a I'écran), puisque
son theme central est la perte et la dispa-
rition, dailleurs déployées sous tant de
variantes que l'on ne manque pas de sy
perdre, comme ses personnages. Son arc le
plus transparent demeure toutefois celui de
voir Ismaél s’isoler avec Sylvia a Noir-
moutier pour terminer le scénario qu'il est
en train de tourner, avant d’étre retrouvé
par son ancienne épouse, Carlotta (Marion
Cotillard), pourtant disparue depuis 20 ans
et déclarée morte. Une apparition si sou-
daine que l'on peut d’abord en douter
comme d’un fantdme puisque aprés tout, il
n'y a bien quau cinéma que le passé révolu
peut revenir sous les traits sublimes de
Marion Cotillard et menacer votre relation
avec Charlotte Gainsbourg.

Ce retour est vrai pourtant et fait s'en-
chainer les abandons comme il souligne les
nombreuses facettes de l'expérience de
l'absence. 1l y a ce pére de Carlotta, Bloom
(Lészlo Szabd), maitre a penser d’'Ismaél et
cinéaste juif ayant tourné sur l'expérience
des camps de concentration; il y a ce film

que tourne Ismaél auquel il manque la fin
et qui s'inspire de son frere que l'on croira
(un temps) disparu; il y aura Ismaél aban-
donné seul a l'autodestruction, pourchassé
par un producteur (Hippolyte Girardot)
pressé de le voir finir son film. La scéne ott
ce dernier retrouve Ismaél dans son grenier
a délirer sur la perspective en peinture
parmi un écheveau désordonné de fils
rappelant une toile d'araignée — qui figure
autant le piege de la mémoire que l'éche-
veau narratif du film —livre des Fantdmes
d’Ismaél son meilleur autoportrait.

Dans l'exercice d'autoanalyse sur lequel a
toujours reposé son ceuvre, 'Arnaud
Desplechin structuré (Un conte de Noél,
Rois et Reine) a toujours cotoyé celui
désorganisé et pour ainsi dire subjugué
(Comment je me suis disputé... (ma vie
sexuelle), La Sentinelle). Les Fantomes
d’Ismaél s'inscrit tout a fait dans ce vertige
ou faire un film, c’est tacher de les faire
tous; c'est empiler des intrigues et des mo-
ments de cinéma qui ne se résolvent pas
tous et ol I'histoire parait sarréter mieux
que se conclure, en nous laissant toutefois
le sentiment d’avoir traversé une crise et un
concentré de vie comme de cinéma a
l'intensité contagieuse. D’aucuns accusent
le tout d’étre péniblement n'importe quoi la
ol Desplechin démontre qu’il sait comme
nul autre faire passer et sentir a I'écran 'un
des aspects fondamentaux de la vie telle
que nous la vivons, soit énergie, souvent
féconde, de son désordre. &
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ReAL. Arnaud Desplechin Scen. Arnaud Desplechin,
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