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temps a autre (témoin le Printemps érable), avant que de re-
tomber dans son confusionnisme. Décidément, ce que nous
avons pu hériter de 1968 est bel et bien liquidé. Sinon la colére
qui donne envie de rappeler en hurlant, a ceux que cela con-
cerne, qu'un torchon idéologique, c’est encore un torchon. &

La réceptivité et la coalescence nécessaires au genre de
soulévement produit en mai 1968 nécessitent pourtant un
minimum d’abolition de I'ego et de complexe identitaire afin
de se diriger vers une action et un renversement communs
qui témoignent de l'ouverture de chacun. Cette capacité parait
aujourd’hui chose du passé, bien quelle puisse se réveiller de

if... de Lindsay Anderson
Une grenade dégoupillée

ZOE PROTAT

«Si tu peux voir détruit I'ouvrage de ta vie, et sans dire un
seul mot te mettre a rebatir [...] Si tu sais méditer, observer
et connaitre, sans jamais devenir sceptique ou destructeur
[...]1 Si tu peux étre dur sans jamais étre en rage, si tu peux
&tre brave et jamais imprudent [...] Tu seras un homme, mon
fils. » if..., le chef-d’ceuvre de Lindsay Anderson, tire son titre
énigmatique du poeme de Rudyard Kipling: un classique
anglais, qui se retrouve ici soufflé par le grand vent de 1968.
Comme Kipling, Anderson (1923-1994) est un enfant des
colonies orientales. Il fut longtemps journaliste et théoricien
avant de réaliser This Sporting Life (1963), le portrait d'un
mineur ordinaire catapulté champion de rugby. Une évocation
des splendeurs et des miseres de la Working Class britannique
qui ancre le cinéaste au cceur du Free Cinema et de son
époque.

Avec if..., Anderson bifurque du réalisme strict a un
formalisme plus radical, plus moderne aussi. Mais la critique
sociale demeure et elle est virulente. Concu alors méme que
la population parisienne fait voler les pavés, le film se déroule
entre les murs d’un pensionnat typiquement anglais. Mick,
Wallace et Johnny sont trois amis qui se targuent d’étre
intellectuels et anticonformistes. Leur chambre commune est
le théatre de grands débats philosophiques arrosés de vodka:
«ll'n'y a pas de mauvaise guerre. La violence et la révolution
sont les seuls actes purs», «Que se passe-t-il, si la liberté
tombe? Qui meurt, si I’Angleterre vit? » Comme tous les autres
éléves, ils sont tyrannisés par leurs ainés, les Whips, et par
une direction d’établissement aveugle et moyenageuse.
L'heure de la révolte a sonné. Elle sera sanglante.

Cinquante ans aprés le scandale a sa sortie, if... demeure le
film ultime de la colere étudiante et de la jeunesse en
général. Quoi de plus 1968 que cette colére? Lindsay
Anderson lance une charge puissante contre une société

conservatrice et un systeme scolaire connu pour sa rigidité
extréme: «We don't need no education—We don’t need no
thought control—Teachers leave them kids alone », chantera
Pink Floyd encore plus de 10 ans plus tard. Face aux humi-
liations, aux chatiments corporels, aux abus en tous genres et
par soif de liberté aussi, Mick et ses amis prendront les
armes, carrément. Car «un homme peut changer le monde
avec une balle placée au bon endroit ».

if...: les points de suspension ont ici leur importance. En
effet, les antihéros du film se trouvent a la croisée des
chemins, tout comme leur génération. Ils explorent les dif-
férentes facons d’entrer dans I'dge adulte et remettent en
question les figures d’autorité traditionnelles. Au diapason de
la révolution sexuelle, le film ose la nudité et les tensions
homoérotiques. Au diapason de la nouvelle modernité
cinématographique, il propose plusieurs séquences oniriques
et délirantes, ainsi qu'un changement sec de la pellicule
couleur vers le noir et blanc, aucunement expliqué ni justifié,
qui passionne encore les analystes. Nous devons également
a Lindsay Anderson d’avoir révélé le talent incandescent de
Malcolm McDowell, dont I'insolence naturelle fait des
merveilles dans le role principal. Cet acteur précieux allait
bient6t incarner I'une des figures les plus iconiques de
I’histoire du cinéma, Alex Delarge, I'adepte d'ultraviolence
de A Clockwork Orange de Stanley Kubrick. Beau temps pour
les rebelles!

Si les Américains sont connus pour censurer la sexualité, les
Anglais, eux, ne badinent pas avec I'autorité. Classé X en
Angleterre, if... n’en remporte pas moins la Palme d’or a
Cannes en 1969. C'est un classique bien de son époque,
mais au souffle romanesque éternel, qui sentira toujours le
soufre. &
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