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2006. Le jeune Rupert Turner (Jacob 
Tremblay) et sa mère (Nathalie Port-
man) discutent dans un café. Puis, le 
garçon s’éloigne et lance un regard vers 
un téléviseur, foudroyé par la pire des 
horreurs présentée en manchette : 
son idole, l’acteur John F. Donovan (Kit 
Harington), vient d’être retrouvé mort. 
Onze ans plus tard, à Prague, la journa-
liste Audrey Newhouse (�andie New-
ton) est mandatée pour mener une en-
trevue avec Rupert adulte (Ben Schnet-
zer), devenu à son tour acteur, à propos 
de son livre sur sa correspondance 
secrète avec John F. Donovan rendue 
publique alors qu’il n’avait que 11 ans. 
D’abord réticente à cet entretien, l’inter-
vieweuse se laissera lentement porter 
par le récit de son interlocuteur qui, au 
fil des années et à partir de minutieuses 
recherches, a reconstitué le parcours de 
celui qu’il adulait. 

C’est sur trois fronts que se déploie la 
structure narrative du septième long 
métrage de Xavier Dolan, son premier 
en anglais. D’un côté, il y a le jeune Ru-
pert, enfant sensible éprouvant une pas-
sion presque hystérique pour sa vedette 
favorite. De l’autre, ce fameux John F. 
Donovan, célébrité et icône populaire 
qui dissimule des démons aussi grands 
que son succès. Ces deux récits sont 
liés par l’entretien d’une reporter à la ri-
gueur journalistique irréprochable avec 
Rupert adulte, irrévocablement marqué 
par les mots de son héros.

Cette construction ambitieuse permet à 
Dolan d’explorer de manière frontale les 
possibilités scénaristiques d’un récit 
multiple, mais toujours limpide. Ce qu’il 
fait grâce à une signature cinémato-
graphique plus concise où ses manies 
(les ralentis, par exemple) laissent place 

à un langage en apparence plus clas-
sique. Sa mise en scène reste aussi char-
gée que dans ses précédents films : les 
couleurs, les coiffures, les costumes, les 
décors et, surtout, la direction photo 
d’André Turpin sont empreints de son 
amour pour le baroque. De plus, ses 
choix musicaux, de Green Day à Life-
house en passant par P!nk, attestent à 
nouveau de sa sensibilité pour la mu-
sique pop. Et de beaux moments de ci-
néma — un générique d’ouverture sur 
Rolling in the Deep d’Adele, qui capture 
à la perfection la frénésie, l’éclat et le 
glamour des soirées de premières ainsi 
qu’une intense scène de révélations
où les univers de Rupert et de John 
s’effondrent sur une trame sonore 
lyrique de David Menke — qui témoi-
gnent de son inébranlable goût pour le 
mélodrame. Sauf que dans le cas pré-
sent, ces excès formels sont plus parse-
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més et conséquemment plus discrets, 
manifestant un désir évident de servir 
une grande cause.

En effet, le Québécois braque son regard 
sur les ravages d’un système holly-
woodien qui enferme les acteurs homo-
sexuels dans un placard bien sombre où 
les rares moments de désirs exprimés 
rappellent le douloureux prix que 
coûterait à une retentissante carrière 
l’affirmation de soi. C’est le secret que 
tente de contenir John et dont tout 
l’entourage semble prêt à se rendre 
complice, à commencer par sa conjointe 
Amy (Emily Hampshire) qui l’accom-
pagne tant sur les tapis rouges que dans 
les repas en famille. Sur cette question 
de l’identité sexuelle, thème qui traverse 
son œuvre, Dolan se montre plus poli-
tique que jamais. Entre une foudroyante 
tirade de Rupert sur la notion de pri-
vilège et le triste destin de John, le réa-
lisateur exprime une réelle envie de 
transformer les mœurs.

�e Death and Life of John F. Dono-
van ne serait pas un véritable film de 
Dolan sans la forte présence de la figure 
maternelle. Comme toujours, les mères 
sont imparfaites et complexes. Elles boi-
vent, se déchirent, s’humilient et se 
désillusionnent parfois, mais jamais le 
réalisateur ne doute de leur indéfectible 
amour pour leur progéniture. Dans une 
puissante séquence de retrouvailles sous 
la pluie, où Florence + the Machine im-

plore un émouvant Stand by Me, il fait 
la paix avec sa figure fétiche en trans-
posant les codes de la comédie roman-
tique à l’ultime histoire d’amour, celle 
d’une mère et de son fils. À l’inverse, la 
réconciliation entre John et Grace (Su-
san Sarandon) se réalise dans une sobre 
et délicate scène où cette dernière rap-
pelle à son fils son inconditionnelle 
affection dans un sincère moment 
d’intimité.

C’est à travers ces instants que le réalisa-
teur de J’ai tué ma mère exprime son 
vibrant amour des acteurs et des actri-
ces. Même si plusieurs n’ont que quel-
ques séquences pour briller, Dolan 
s’assure de rendre hommage à leur ta-
lent et à leur prestige, que ce soit grâce à 
un percutant monologue, notamment 
ceux de Kathy Bates et Michael Gam-
bon, ou en leur offrant de nouvelles op-
portunités. Kit Harington, ce Jon Snow 
abonné aux compositions plus phy-
siques, hérite ainsi d’un rôle dramatique 
tout en finesse dans lequel il parvient à 
rendre l’assurance fragile de son person-
nage d’acteur déchiré par une homo-
sexualité refoulée.

Bien sûr, le long métrage n’a pas la 
fougue de Mommy ni l’enivrant oni-
risme de Laurence Anyways. Xavier 
Dolan est en fait là où il est le moins at-
tendu : dans une étonnante juxtaposi-
tion entre une déconcertante retenue et 
un bouillant appel à la revendication. En 

épousant les codes d’un cinéma plus ac-
cessible, le réalisateur propose enfin ce 
qu’il a longtemps souhaité offrir : un film 
à l’américaine. Même les déboires de la 
postproduction, qui colleront à jamais 
au long métrage, s’inscrivent dans une 
certaine tradition hollywoodienne où 
quelques grands maîtres (David Fincher, 
Francis Ford Coppola) ont péniblement 
accouché de leur œuvre. Mais plus en-
core, après les tragédies, les drames et 
les querelles, il fait bon voir Dolan se 
feutrer dans un optimisme aussi assu-
mé. Car bien qu’il n’explicitera jamais les 
raisons ayant mené à la disparition de 
Donovan, le réalisateur adopte un point 
de vue rempli d’espoir, cristallisé par le 
sourire lumineux de la journaliste alors 
qu’elle contemple un Rupert complète-
ment épanoui dans sa vie amoureuse. 
Pas de cynisme ni de mélancolie, rien 
qu’une Bitter Sweet Symphony. Avec 
�e Death and Life of John F. Dono-
van, Dolan se paie l’inconcevable, l’ini-
ma ginable : un happy-end, une première 
dans son œuvre. (Sortie prévue : au-
tomne 2018) 
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