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LIVRES

En août dernier, un mauvais farceur an-
nonçait la mort de Costa-Gavras. Le ci-
néaste a démenti la nouvelle dans l’heure 
sur la chaîne publique grecque ERT.  Si la 
triste nouvelle s’était avérée, ses nom-
breux admirateurs auraient pu se conso-
ler en se plongeant dans la lecture de son 
autobiographie. Elle donne la mesure du 
parcours impressionnant du réalisateur. 
Il y explique sa démarche : « Je montre ce 
qui me déplaît, ce qui me choque, ce qui 
m’émeut, positivement ou négativement. 
Je le fais avec conviction, mais aussi avec 
la séduction que j’ai découverte en ap-
prenant le cinéma. »

Konstantínos Gavrás arrive en France en 
1955 avec le Ballet de danse nationale 
grecque. Il est alors danseur et aide-
chorégraphe. Il tourne rapidement le dos 
à la danse, fait des études en cinéma dans 
son pays d’accueil et simplifi e son nom. 
Dans la grande tradition française, il fait 
son entrée dans le monde du cinéma à
titre d’assistant aux côtés des Jacques 
Demy (Baie des anges), Marcel Ophuls 
(Peau de banane) et René Clément (Les 
Félins). Il côtoie les rois de la comédie
de l’époque, Darry Cowl, Fernandel et 
Bourvil.

Cinéaste du monde
MICHEL COULOMBE

Costa-Gavras passe à la réalisation en 
signant l’adaptation d’un roman de 
Sébastien Japrisot, Compartiment 
tueurs, où il dirige notamment Yves 
Montand et Simone Signoret, dont il a 
rejoint le cercle rapproché. Le fi lm est 
bien reçu, même si aux Cahiers du ciné-
ma on le juge exécrable. C’est Z, tiré du 
roman de Vassilis Vassilikos, dont il 
trouve le titre idiot, qui façonne de ma-
nière défi nitive son image et sa réputa-
tion. Primé à Cannes en 1969, le film 
gagne l’Oscar du meilleur fi lm en langue 
étrangère l’année suivante sous pavillon 
algérien. Il constitue le premier volet 
d’une trilogie politique que complètent 
L’Aveu et État de siège. Dans le premier, 
un député grec est assassiné, dans le 
deuxième, un haut responsable du ré-
gime communiste tchécoslovaque est ac-
cusé d’espionnage et, dans le troisième, 
un spécialiste américain des méthodes 
de répression en Uruguay est enlevé.

Le succès de Z confère au cinéaste une 
stature internationale. Dans la mire des 
Américains, il tourne quelques fi lms en 
anglais, dont Missing, Music Box et 
Mad City. Admis dans les cercles holly-
woodiens, il rencontre notamment Eli-
zabeth Taylor qui lui dit : « With you,
anything, anytime, anywhere. » Leurs 
parcours cinématographiques ne se croi-
se ront jamais. Il n’aura pas plus de chance 
avec Robert Redford. Le metteur en 
scène lui propose un rôle, mais l’acteur 
réclame une rédemption pour son per-
sonnage avant de donner son accord. Le 
projet, « Cormoran », est abandonné.

Le cinéaste compte quelques perles dans 
sa boîte à souvenirs. À preuve cette his-
toire qui se passe au Mexique où une 
chaîne de télévision a eu l’idée de réunir 
des cinéastes de renom, Costa-Gavras, 
Frank Capra, John Huston, Sergio Leone, 
Joseph Losey, Roman Polanski et un cer-
tain Peter Weir, pas le réalisateur aus-
tralien, mais un marchand de bétail alle-
mand invité par erreur dans cette presti-
gieuse assemblée! Quand, des années 
plus tard, il voit les tours du World Trade 
Center en feu, l’image lui rappelle le coup 

de fi l nocturne du producteur Dino De 
Laurentiis qui lui proposait le tournage 
d’un remake de King Kong. Le primate 
aurait sauté d’une tour à l’autre dans un 
fi lm de Costa-Gavras!

Plutôt bienveillant à l’égard de ses colla-
borateurs, le cinéaste souligne à l’occa-
sion la vanité des acteurs, celle notam-
ment d’Alain Delon qui provoque un ac-
cident au volant d’une Rolls unique au 
monde. La voiture avait un grave défaut, 
on l’admirait plus que lui! Celle de Debra 
Winger qui, sur le plateau de Betrayed, 
exige que ses yeux paraissent toujours 
verts. La nuit comme le jour. Celle en-
core de John Travolta, à qui la Scientolo-
gie aurait tant apporté. Ne lui a-t-elle pas 
appris à guérir des blessés… L’acteur fait 
circuler une pétition où l’on accuse les 
Allemands de persécuter l’église qui lui 
est chère comme ils l’ont fait avec les 
Juifs. 

Vu sa fi lmographie, on lui envoie des scé-
narios et des manuscrits sur tout ce qui a 
trait au pouvoir et il rencontre de nom-
breux leaders politiques, dont Salvador 
Allende, Yasser Arafat, Fidel Castro, 
Nicolas Sarkozy, Aléxis Tsípras. C’est 
Gabriel Garcia Marquez, son ami Gabo, 
qui lui apprend l’élection de François 
Mitterand. Aussi est-on à peine surpris 
qu’on lui ait proposé la présidence de la 
Grèce. La présidence de la Cinéma-
thèque française lui suffi  t.

Le cinéaste affi  rme : « Mon seul retour à 
la paix, c’est ma famille. » Épaulé depuis 
ses débuts par sa femme Michèle Ray-
Gavras à la production, il fait d’ailleurs 
de son art une aff aire de famille. Ses en-
fants Alexandre, Julie et Romain mar-
chent sur ses pas. 

Comme c’est souvent le cas dans les au-
to biographies, le récit s’accélère en fi n de 
parcours. L’auteur consacre une centaine 
de pages aux 20 dernières années, beau-
coup moins que pour les seules années 
1960. Le livre comprend 16 pages de 
pho to graphies noir et blanc. 
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