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Capharnaüm      
de Nadine Labaki

Liban / 2018 / 123 min

Réal. Nadine Labaki scén. Nadine Labaki, Jihad 
Hojeily, Michelle Kesrouani, Georges Khabbaz et 
Khaled Mouzanar image Christopher Aoun son 
Chadi Roukoz  mus. Khaled Mouzanar mont. 
Konstantin Bock et Laure Gardette PRod. Michel 
Merkt et Khaled Mouzanar int. Zain Al Rafeea, 
Yordanos Shifera, Boluwatife Treasure Bankole 
dist. Métropole Films

CRITIQUES

Dans une salle d’audience, un juge 
demande au petit Zain la raison pour 
laquelle il veut porter plainte contre ses 
parents. « Pour m’avoir mis au monde », 
répond-il sans broncher. Se tenant menotté 
devant son père et sa mère, cet enfant, qui 
vient tout juste d’hériter de cinq années de 
pénitencier pour avoir poignardé un 
homme, n’a pas été déclaré à sa naissance. 
Il ne sait donc pas l’âge qu’il a. À partir de 
flashbacks, le film retrace les récents 
événements qui ont mené ce garçon à 
émettre cette éprouvante affirmation et à 
commettre cet impensable crime.

Délaissant la chaleur de Caramel et la 
fantaisie de Et maintenant on va où?, 
Nadine Labaki épouse une approche plus 
brute pour ce récit crève-cœur où un jeune 
d’une douzaine d’années est forcé de quitter 
le nid familial et de se frotter à la réalité des 
quartiers défavorisés de Beyrouth. En 
adoptant une esthétique dans la tradition 
du cinéma-vérité, le troisième long métrage 
de la cinéaste libanaise témoigne d’une 
certaine forme de réel à propos de son 
sujet. La caméra à l’épaule nerveuse, la 
photographie de Christopher Aoun misant 
sur la lumière naturelle et les décors 
chagrins de la cité, et le rythme effréné du 

montage permettent d’illustrer, sans com-
plaisance ni (sur)esthétisation, le quotidien 
de ce gamin.

Car c’est bien de lui dont il est question 
d’abord et avant tout pour la réalisatrice. 
Même si elle privilégie à quelques occasions 
la subjectivité de Rahil, une Éthiopienne 
sans papier qui tente de subsister avec son 
bébé Yonas, c’est pour mieux installer 
l’univers dans lequel Zain sera accueilli, puis 
laissé à lui-même. Autrement, Labaki 
braque son objectif à hauteur de ce dernier, 
s’affichant sans complexe ni compromis 
comme une défenseuse de cette enfance 
maltraitée. Elle pousse l’audace en 
interprétant l’avocate du jeune garçon et en 
sollicitant des comédiens non profes-
sionnels, de vrais mômes de la rue, pour 
camper les personnages gravitant autour de 
son petit héros. À ce titre, le film profite de 
la présence hypnotique de Zain Al Rafeea, 
dont la colère rugissante transperce l’écran, 
et de celle de Boluwatife Treasure Bankole, 
un ado rable et improbable bambin acteur. 
Livrés à eux-mêmes dans un deuxième acte 
où ils tentent péniblement de survivre dans 
la pauvreté des bidonvilles, le naturel 
sidérant de ces deux garçons procure au 
film un souffle documentaire d’une dou-
loureuse justesse.

Cependant, la réalisatrice commet presque 
l’irréparable en fin de parcours en abusant 
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d’une voix off qui aligne les propos mora-
lisants et d’une trame sonore appuyant trop 
l’émotion de deux scènes de retrouvailles 
déjà bouleversantes — la première entre 
Zain et Rahil, la seconde entre la mère 
éthiopienne et son enfant. Jusque-là, la 
musique très évocatrice, composée par 
Khaled Mouzanar, ponctuait le récit afin de 
permettre au spectateur de respirer entre 
des tableaux au réalisme déchirant. C’est 
quand elle fait totalement confiance à ses 
images percutantes, comme celles où le 
héros tente d’empêcher le départ de sa 
sœur Sahar, 11 ans, promise à un homme, 
ou encore alors qu’il découvre que ses 
parents ne lui ont jamais procuré de 
papiers, que la Libanaise dévoile une œuvre 
foudroyante. 

Voilà ce qui se révèle du cinéma de Nadine 
Labaki avec ce film-ci : une force revendi-
catrice non seulement pour donner une 
voix à ces êtres oubliés, mais aussi, et 
surtout, afin de créer de puissants moments 
de cinéma à partir d’une proposition des 
plus vertigineuses. Au final, Capharnaüm 
parvient à laisser poindre un rayon d’espoir. 
En se concluant sur une note lumineuse, un 
ultime arrêt sur image montrant enfin un 
impayable sourire sur le visage de Zain, qui 
n’est soudainement plus invisible, la cinéa s-
te lui prodigue ce que personne, pas même 
ses parents, n’ont pu lui offrir : un amour 
inconditionnel. (Sortie prévue : 18 janvier 
2019) 


