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Hollywood, mon amour

ORIAN DORAIS

}
Le cinéma de Quentin Tarantino

Once Upon a Time... in Hollywood




1992. Le nom d'un jeune cinéaste commence a cir-
culer dans les cercles cinéphiliques apres la projec-
tion de son premier long métrage, Reservoir
Dogs, au Sundance Film Festival. Le film, dont le
scénario a impressionné des acteurs sérieux com-
me Tim Roth ou Harvey Keitel, remporte un cer-
tain succes commercial et critique. Cependant,
c’est deux ans plus tard que Quentin Tarantino al-
lait devenir un incontournable du septiéme art en
gagnant la Palme d'or du Festival de Cannes avec
Pulp Fiction, un classique instantané. Le film est
une réussite sur tous les plans. Depuis, presque
chaque film de Tarantino est un événement ciné-
matographique, comme ce fut le cas avec Jackie
Brown (1997), le diptyque Kill Bill (2003-2004)
ou encore Inglourious Basterds (2009).

Sa plus récente réalisation, Once Upon a Time...
in Hollywood (2019), a été projetée a Cannes,
25 ans apres le couronnement de Pulp Fiction.
CEuvre synthese ou film-testament, le neuvieme
long métrage de Tarantino lui permet de revisiter
tous ses films et de les remettre dans le contexte qui
les a inspirés, a savoir les années 1960-1970 avec le
cinéma de genre, ainsi que dans le Hollywood «1é-
gendaire» auquel il appartient désormais. Once
Upon a Time... est I'occasion pour le cinéaste de
réfléchir sur le milieu —le film mettant en scéne
des gens travaillant devant et derriére la caméra —,
de méme que sur son propre parcours. Un élan
nostalgique peut-étre motivé par la perspective de
plus en plus probable d’'une retraite, aprés une car-
riere de presque 30 ans, '’homme ayant souvent af-
firmé vouloir s’arréter apres 10 films.

Replonger dans l'ceuvre de Tarantino signifie
d’abord et avant tout simmerger dans celui d'un
scénariste hors pair. Il est rare de retrouver, dans la
filmographie d’'un réalisateur, une pléiade aussi
importante de personnages mémorables. A la
maniére de Jean-Pierre Jeunet, l'artiste s’assure de
donner une couleur, une «saveur» a chaque per-
sonnage — du plus important au simple figurant.
Avec une précision d'orfévre, Tarantino ne néglige
aucun protagoniste. Voila pourquoi des figures qui
pourraient s’avérer négligeables, comme le
M Wolfe de Pulp Fiction, expert minutieux en
gestion d’activités criminelles interprété par Har-
vey Keitel, ont pu marquer durablement l'esprit du
public en & peine une poignée de scénes.

Ce talent du cinéaste pour créer des archétypes
marquants ne saurait étre complet sans un sens in-

déniable du casting. Ce n'est pas sans raison qu'il a
fidélisé autour de lui une cohorte d’acteurs de
réputation internationale qui répondent présents a
chaque tournage. Tarantino sait tirer le meilleur de
ses comédiens par des moments de bravoure qu'il
tourne le plus souvent en plans-séquences de
plusieurs minutes. Méme des célébrités comme
Leonardo Di Caprio, Samuel Jackson ou Brad Pitt
seffacent completement pour ne laisser a 'écran

Reservoir Dogs

que leurs personnages. C'est ainsi que Tarantino
est le créateur de nombreux héros et antihéros
inoubliables de 'histoire du cinéma, comme Vin-
cent Vega, le gangster maladroit de Pulp Fiction
interprété par John Travolta, ou le colonel SS Hans
Landa d'Inglourious Basterds, campé par Chris-
toph Waltz, sans doute 'un des méchants les plus
mémorables de la mythologie hollywoodienne ré-
cente. Fidéle au principe de «’honneur parmi les
voleurs », intéressé par le monde criminel et fasci-
né par le theme de la vengeance, Tarantino écrit la
plupart du temps des personnages a la psychologie
complexe. Il arrive invariablement a rendre ces
figures a la moralité discutable sympathiques, si
bien que leur sort attendrit le spectateur lorsque
leur histoire se termine de maniére tragique (ce qui
est souvent le cas).

Clest le coté dramatique de Tarantino qui justifie
son usage de la violence. Contrairement a ce que
prétendent certains médias américains, la violence
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Pulp Fiction

du cinéma de Tarantino n’a rien de gratuit. Cette
interaction humaine basique constitue chez lui un
véritable ressort narratif, comme 'amour chez
d’autres cinéastes. A la fois spontanée et latente,
terrorisante et grand-guignolesque, sordide et
spectaculaire, la violence tarantinienne fait intrin-
sequement partie de son génie de metteur en
scene. Il construit ses films autour de scénes d'une
brutalité sans nom, mais toujours dans un but
clair, que ce soit celui d'amuser, de questionner ou
d’attrister. Ce faisant, il joue avec les attentes du
spectateur qui reste sur ses gardes, sachant qu’a
tout moment le sang peut couler a flots. En cela, il
réinvestit ce qu'Hitchcock expliquait a Truffaut, a
savoir qu’il faut laisser savoir au spectateur qu’il y a
une bombe dans le décor et attendre de la faire dé-
toner, question d'augmenter 'angoisse de celui-ci
devant l'inéluctable. Tarantino maitrise la montée
de tension qui prépare les scenes de tueries. Pen-
sons a la séquence, interminable, de Jackie Brown
ol le caid Ordell fait des pieds et des mains pour
libérer un de ses hommes de prison et négocie
avec ce dernier pour qu'il embarque dans le coffre
de sa voiture — supposément dans le but de sur-
prendre un gang coréen — avant de l'abattre
quelques metres plus loin. L'angoisse monte en
fleche alors que les plans du truand se précisent.

Laspect plus brut des scénes sanglantes de Taran-
tino est contrebalancé par une sensibilité exacer-
bée. Le réalisateur excelle a 'écriture de scenes
difficiles qu’il filme avec compassion. Cette finesse
se manifeste dans les larmes d'un fermier francais
qui doit dénoncer ses amis juifs (Inglourious
Basterds), dans cette longue file d’esclaves portant
des colliers de métal marchant lentement dans les
rues enneigées d'un marché d’esclaves (Django
Unchained, 2012), ou encore dans l'affection mas-
culine, frisant ’homoromantisme, qui se déploie
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entre deux gangsters de Reservoir Dogs alors que
I'un d'eux est blessé et doit étre porté par l'autre. 11
y a chez Tarantino une capacité a saisir les difficul-
tés humaines de fagon réaliste et poignante, méme
au coeur d'un univers burlesque. Le cinéaste
s'intéresse par ailleurs depuis longtemps a la con-
dition des Noirs et au sort des femmes. C'est le cas
dans Jackie Brown, ou il prend soin d’exposer les
tourments d'une femme noire vieillissante qui dé-
sire plus de la vie qu'un misérable salaire d'agent de
bord et une retraite famélique. Ces préoccupations
ne sont pas forcées par l'air du temps chez Taran-
tino. Elles sont authentiques.

Il serait impossible de parler du travail scénaris-
tique de Tarantino sans évoquer la richesse de ses
dialogues. Il y a dans ses longs métrages la recher-
che de la phrase, du mot, de l'intonation parfaite
pour s’assurer que le dialogue fasse mouche. La
langue peut alterner du slang vulgaire a 'anglais
soutenu, ce qui donne lieu a nombre de tournures
de phrases savoureuses: « Pretty please, with sugar
on top.»; « This is some gourmet shit!» ou encore
le célébrissime: « You know what they call a quar-
ter pounder with cheese in Europe? Royale with
cheese.» Le nombre de répliques et de scénes
cultes abonde dans le cinéma de Tarantino. Elles
sont attribuables en partie a son instinct de la
répartie.

La vigueur de ce rythme se manifeste parfois par
'absence de dialogues, notamment lors de scénes
musicales. Dire que Tarantino sélectionne avec
soin les musiques de ses films est un euphémisme.
Toutefois, il fait plus que seulement assembler de
bonnes bandes originales. La musique chez Taran-
tino fait partie intégrante du récit. Elle est maitres-
se de certaines scénes. Elle influence l'action des
personnages, qui sont montrés en train de I‘écouter



allegrement, d’en discuter ou de danser sur son
tempo. C'est ainsi que le sens du rythme de Taran-
tino s'exprime par la création d’une véritable musi-
calité de la mise en scene, entre la force des dia-
logues et l'attention accordée aux chansons, ce qui
lui permet d’accoucher de films dépourvus du
moindre temps mort.

Le dynamisme des intrigues du cinéaste est ren-
forcé par son amour de l'absurde. Tarantino sauto-
rise souvent des détours narratifs, de longues di-
gressions inutiles et une narration non linéaire
pour le simple plaisir de raconter une histoire. Il
possede un sens du quiproquo, ses personnages se
retrouvant souvent dans des situations tarabisco-
tées, par malentendu ou par maladresse. Pensons a
la scéne d’'Inglourious Basterds ol des soldats
américains tentent de se faire passer pour des Ita-
liens lors d'une soirée nazie, avec une maitrise plus
qu'approximative de cette langue. Les infiltrés
tombent alors face & un officier allemand parlant
couramment italien et sont forcés de baragouiner
quelques mots avec leur fort accent du Tennessee.

L'absurdité tarantinienne prend aussi la forme
deffets de distanciation comiques dans plusieurs
de ses films. Ici, le réalisateur multiplie les adresses
a la caméra et les intertitres pastel; ailleurs, un
narrateur s'invite au milieu du film et disparaitra
aussitot, les saynetes comiques sont parfois lancées
alimproviste, tout comme la réinterprétation d'un
événement du film depuis un nouveau point de
vue (c’est le cas dans Jackie Brown avec cette

scéne revécue par trois personnages différents).
Tarantino prend un malin plaisir & souligner avec
ironie l'artificialité du médium filmique. Une partie
de son humour provient du fait que les person-
nages semblent toujours semi-conscients du fait
qu'ils vivent dans une fiction. La scéne entre les
soldats américains et l'officier maitrisant l'italien
d’Inglourious Basterds revient ici en téte. La dé-
sinvolture totale avec laquelle les militaires sont
démasqués et le regard sans équivoque que
l'officier de service lance a la caméra laissent pen-
ser que les protagonistes savent qu’ils seront se-
courus par le récit. Ce sarcasme métafilmique fait
partie de la richesse de la vision du réalisateur, qui
permet, en un jeu typiquement postmoderne, de
situer ses films quelque part a mi-chemin entre
fiction et réalité, si bien que le spectateur se trouve
investi dans le récit tout en ayant I'impression de
partager une complicité teintée de comique avec
les personnages et le cinéaste.

Ce dernier ne se géne d’ailleurs pas pour réécrire
I'Histoire en faisant mourir tous les cadres du Par-
ti nazi, mettant de facto fin a la guerre en 1944,
dans Inglourious Basterds, ou en faisant exploser
les premiers Klansmen dans Django Unchained,
apres une scéne hilarante révélant les difficultés de
chevaucher en portant une cagoule. Le style de
Tarantino en est un ou la liberté narrative ne con-
nait aucune limite; c’est ainsi que méme apres neuf
films, il parvient toujours a surprendre le specta-
teur, qui ne peut jamais prévoir ce que le réalisa-
teur va inventer cette fois.




Portrait Le cinéma de Quentin Tarantino

Cette richesse ne se manifeste pas seulement dans
ses scénarios, car le cinéaste ne néglige jamais la
part visuelle de son travail. Héritier d’'une vaste
culture cinéphilique et inconditionnel de la pelli-
cule, Tarantino s'amuse & jouer avec la texture de
l'argentique, qui peut tout aussi bien se faire lisse et
ample que rugueuse et cheap. Le réalisateur expé-
rimente allegrement avec les possibilités de ce ma-
tériau et méle divers éclairages, couleurs et teintes
a l'écran, dans un style visuel baroque toujours
jouissif. On retrouve aussi bien, dans sa filmo-
graphie, une image bon marché et tremblotante
évoquant le cinéma underground (Reservoir
Dogs) que des plans densemble majestueux captés
en «glorieux 70 mm» dans les montagnes ennei-
gées du Montana (The Hateful Eight, 2015). De
méme, Tarantino inclura-t-il du noir et blanc, de
'animation, des projections dombres ainsi que de
la pellicule volontairement abimée, surexposée et
sale dans des projets comme Kill Bill ou Grind-
house (2007). Il ne renie jamais sa volonté de re-
donner vie a des formes anciennes d'images tirées
des films de sa jeunesse et se montre d’'une versa-
tilité remarquable dans sa capacité d'adopter une
caméra caméléon reproduisant les cinémas qu’il
pastiche, sans pourtant que son style ne soit jamais
dénué d’éléments visuels personnels et récurrents.
Pensons aux plans sur les pieds (un fétiche), aux
échanges tournés en contre-plongée depuis
l'intérieur du coftre d’'une voiture ou encore aux
travellings en plongée absolue qui suivent les per-
sonnages au-dela des décors. Il est également im-
portant de souligner que Tarantino est 'un des
principaux dépositaires de I'héritage westernien,
ce qui constitue une particularité visuelle majeure
de sa cinématographie. Cela peut se manifester de
maniére concrete dans des scénes se déroulant
dans des déserts ou des canyons, mais aussi par de
longs travellings d’espaces déserts. Ou encore, plus
subtilement, par la présence de situations clas-
siques de western, comme l'enterrement texan de
Kill Bill, ou encore les Mexican standoffs, situa-
tion ol plus de trois personnages se braquent, qui
reviennent dans nombre de ses films. Par ailleurs,
l'attitude bagarreuse, défiante et belligérante de
bon nombre de ses protagonistes évoque le com-
portement taciturne des cowboys de son enfance.

Si Tarantino arrive a réaliser un cinéma aussi in-
ventif et dynamique, c’est en partie parce qu'’il
adopte plusieurs grands principes fondamentaux
de la postmodernité cinématographique. La plu-
part des procédés de mise en scéne et d’écriture
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mentionnés plus haut, du pastiche a la distancia-
tion cynique en passant par 'absurdité et la non-
linéarité du récit, sont en effet issus de ce courant
artistique. Un autre élément essentiel de son art
emprunté au postmodernisme est I'éclatement des
frontieres, qu'elles soient esthétiques, culturelles,
nationales ou linguistiques. Cela apparait d’abord
dans le fait que Tarantino ne semble pas faire de
distinction entre le cinéma d’exploitation ou de di-
vertissement et le cinéma d’auteur. Ainsi construit-
il la plupart de ses films en hommage & des genres
emblématiques d’Hollywood (western, guerre,
horreur, polar ou, dans une moindre mesure, blax-
ploitation) et fait référence a plusieurs films de
séries B (ceux de Russ Meyer, entre autres, I'ont
grandement inspiré), tout en ne manquant pas
l'occasion de rendre hommage a des classiques du
cinéma. Tarantino n’a jamais caché son admiration
pour des cinéastes comme Malle, Godard, Kuro-
sawa ou Scorsese. Inglourious Basterds est un
bel exemple de la pluralité de ses sources, le film
étant autant redevable a des films de guerre ita-
liens, comme Quel maledetto treno blindato
(Enzo G. Castellari, 1978), qu'au cinéma européen
de l'entre-deux-guerres, avec ses nombreuses ré-
férences a Linder, Clouzot, Pabst ou Murnau.

La cinéphilie de Tarantino, qu’il a développé au fil
des années a travailler dans un club vidéo, confére
une richesse a son univers filmique, qui emprunte
a toutes les époques et a tous les genres, sans dis-
cernement. Il peut aussi bien s'inspirer de Truffaut
que d’'un obscur film d’exploitation ou encore d'un
feuilleton télévisé, comme Kung Fu (1972-1975) ou
Bonanza (1959-1973). Et c’est ce qui rend sa vision,
qui télescope des influences rarement en co-
présence au sein d’une méme cinématographie, si
singuliere. Tarantino partage d’ailleurs avec David
Lynch, un autre cinéaste indéniablement postmo-
derne, cette habitude de mélanger les influences.

Plus généralement, Tarantino ne fait pas de dis-
tinction entre culture savante et culture populaire,
et accorde toujours a cette derniére une place
prépondérante. Ses bandes originales alignent au-
tant des tubes rock, folk, rap ou pop que des airs
de Beethoven ou encore des compositions d’Ennio
Morricone. Il cite 'immortel Shakespeare avec la
méme passion qu’il écrit de longs monologues sur
les comics des Fantastic Four dans Reservoir
Dogs. De méme, Pulp Fiction est-il largement
influencé par la paralittérature qu’il consomme
avidement. Coté direction artistique, Tarantino



porte un soin maniaque a vétir ses personnages de
maniére distinguée et distinctive; pensons aux
gangsters bien sapés de Reservoir Dogs, qui sont
visuellement mémorables; mais il n’hésite pas non
plus a recourir & des tenues funk ou country beau-
coup plus populaires. Tarantino s'amuse d’ailleurs
a intégrer les codes d'autres arts dans ses films.
Ainsi en va-t-il des chapitres littéraires, des choré-
graphies, des dessins de bande dessinée (dans la
séquence manga en animation de Kill Bill) ou en-
core du huis clos théatral de Reservoir Dogs et
des Hateful Eight, dans lequel le principal antago-
niste du héros du film, Jody Domingre — interpré-
té par Channing Tatum —, n'est rien de moins
qu'un metteur en scene distribuant les réles a ses
sbires dans le but dendormir la méfiance des chas-
seurs de primes qui ont capturé sa sceur Daisy.

Les films de Tarantino, truffés de références a des
célébrités de toutes sortes, représentent une véri-
table étude de la culture populaire. Son ceuvre est
une célébration des habitudes de consommation
de notre époque (plusieurs de ses scénes se dérou-
lent dans des restaurants, bars, diners, cinémas et
cafés), des mythes contemporains (souvent manu-
facturés par Hollywood, comme le rappelle Once
Upon a Time...) et de lieux communs de la cul-
ture contemporaine (le plaisir de tuer des figures
hitlériennes, pour ne citer qu'un exemple). Par le
recours a la parodie, Tarantino expose et décons-
truit habilement les mécanismes que la culture de
masse utilise pour rendre ses objets attrayants.
Clest pourquoi il utilise abondamment les marques
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fictives (les cigarettes Red Apple, les restaurants
Acuna Boys), s'amuse a révéler la création de
produits de la culture pop, que ce soit avec le pilote
évoqué dans Pulp Fiction ou les «films dans le
film» de Once Upon a Time... Taquin, le cinéaste
prend également beaucoup de plaisir a écrire des
personnages stéréotypés; a cet égard, les deux
Japonais de Kill Bill, qui passent leur temps a
s’engueuler et a faire des sushis entre deux forges
de katana, sont exemplaires. Toutefois, il serait in-
juste d'en déduire que Tarantino méprise la diver-
sité alors qu'il raffole des langues et met un point
d’honneur a les multiplier dans chacun de ses
films. Cette démarche est poussée a l'extréme dans
la séquence d'ouverture d'Inglourious Basterds,
qui repose entiérement sur le passage du francais a
l'anglais. Les jeux linguistiques se poursuivent ain-
si tout au long de l'intrigue.

Tarantino marquera 'histoire du cinéma, car il est
peut-étre celui qui a le mieux réussi a en incarner
la postmodernité, en plus d’étre un scénariste et un
metteur en scéne plus que compétent. Il aura su
tirer le meilleur de son époque en offrant des films
d’une grande richesse formelle, d’une grande pers-
picacité et d’une justesse indéniable sur des phé-
nomeénes culturels contemporains. Malgré cette
complexité, il n'a jamais caché sa motivation pre-
miére: «I love making movies.» A une époque ol
l'authenticité semble en voie d’extinction et ot la
rectitude politique domine, un peu de franchise ne
peut faire que du bien. &

.
-
¥

ol

p— !
LO

5 iy

- o ————

Inglourious Basterds




