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LIVRES

Un vaisseau spatial quitte la Terre avec, à 
son bord, son équipe d’expéditeurs en 
route vers la lune. L’astre, avec son visage 
grimaçant, appréhende l’alunissage avec 
raison puisque la capsule s’écrase dans 
l'un de ses yeux. Qu’ils soient cinéphiles 
ou non, la plupart des spectateurs sont 
familiers avec cette image célèbre du ciné­
ma des premiers temps, qu’ils en connais­
sent ou non les origines. Et même si 
Georges Méliès a été au cœur d’un intérêt 
ravivé — le film Hugo de Martin Scorsese 
ayant participé au phénomène —, la réédi­
tion de cette forme d’autobiographie 
s’inscrit dans cette volonté de rappeler 
l’importance du cinéaste dans l’histoire du 
septième art.

Rédigé d’abord pour un projet de « Dic­
tionnaire des hommes illustres » qui ne vit 
jamais le jour, ce texte de Georges Méliès 
prend la forme de mémoires qui retracent 
les moments forts de sa vie et de sa pas­
sion pour la création. Né dans une famille 
fortunée, il s’intéresse à de multiples do­
maines artistiques et ne souhaite pas sui­
vre les traces de son père, fabricant de 
chaussures de luxe. En premier lieu hom­
me de théâtre, spécialiste de la photogra­
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phie en mouvement primitive et maître 
en prestidigitation, il perçoit rapidement 
le potentiel illusionniste du cinémato­
graphe alors qu’il assiste à la première 
projection des frères Lumière, en 1895, à 
laquelle il a été convié. 

Écrit à la troisième personne (il s’agissait 
d’une exigence de l’auteur pour la produc­
tion de son histoire), le texte se teinte 
d’une subjectivité particulière lorsque les 
souvenirs de Méliès se brouillent parfois 
dans leur suite chronologique, mais aussi 
alors qu’il complimente ses capacités et 
ses réussites avec fierté. Cette réédition 
par les Éditions du Sonneur est une trans­
cription fidèle des notes originales de 
Méliès et, comme le précise la préface, les 
irrégularités historiques dans le récit du 
cinéaste n’ont pas été corrigées. Toutefois, 
malgré cette subjectivité assumée de ces 
mémoires, le livre gagne son intérêt et 
sa richesse par le témoignage sincère 
des défis qu’ont dû relever ces pionniers 
de l’image en mouvement, alors qu’ils 
créaient les balbutiements d’un langage et 
d’un art cinématographiques.

Ne s’attardant jamais véritablement à ses 
films ni aux anecdotes de tournage, 
Méliès se concentre plutôt sur le proces­
sus technique, la mise en place d’un nou­
veau médium et l’exploration de son 
potentiel. Il laisse ainsi de côté le travail 
explicatif, voire analytique de ses produc­
tions sur lequel tant d’autres se sont pen­
chés et préfère mettre en mots le « faire » 
et l’« être » du cinéma. L’auteur souligne 
ainsi les heures perdues et les montants 
astronomiques investis par les créateurs 
afin de mettre en place les premiers pro­
totypes permettant la captation d’images 
en mouvement, le développement des 
pellicules et leur tirage dans un contexte 
de compétition et de secrets industriels. 
Obtenir une simple pellicule perforée 
devient ainsi une véritable épopée.

Voguant d’un segment à l’autre dans une 
forme thématique presque chronologique, 
Georges Méliès rappelle notamment deux 
grandes luttes menées afin d’uniformiser 
les matériaux et les techniques, particu­

lièrement la perforation universelle des 
bandes, mais aussi la libre production et la 
mise en vente des films. Le réalisateur 
confirme aussi l’influence du théâtre et de 
la prestidigitation dans la création de ses 
fameuses fantasmagories, soulignant au 
passage que, bien que ces œuvres soient 
les plus célébrées, il a exploré plusieurs 
genres au cours de sa carrière. Et si le 
théâ tre a joué un rôle majeur dans sa 
création, Méliès ne peut oublier le dédain 
des acteurs et des actrices professionnels 
vis­à­vis du cinéma qu’ils perçoivent com­
me un divertissement inférieur.

À cette écriture expérientielle qui s’ancre 
dans le vécu des pionniers du cinéma se 
collent aussi des moments forts qui 
puisent dans les souvenirs intimes du ci­
néaste et expriment des émotions sin­
cères. En effet, le texte de Méliès prend 
une nouvelle profondeur lorsqu’il évoque 
l’accumulation des malheurs et des mal­
chances (déclenchement de la Grande 
Guerre, faillite, expropriation, etc.) qui 
ont provoqué sa chute. Plus encore, les 
difficultés et rebuffades rencontrées afin 
d’obtenir une certaine reconnaissance, 
pourtant largement méritée, par les gens 
du milieu du cinéma. Ayant finalement 
trouvé sa place dans l’histoire du septième 
art, Méliès n’hésite pas à parler avec sensi­
bilité, de la vieillesse et de ce qui l’accom­
pagne, dont la perte d’êtres chers.

Ces courtes mémoires, rédigées en à 
peine plus d’une centaine de pages, sont 
un témoignage précieux d’un pionnier à 
propos d’une époque charnière au cours 
de laquelle les innovations techniques et 
les expérimentations ont permis la nais­
sance d’un art nouveau qui reste encore 
aujourd’hui l’un des plus lucratifs et popu­
laires. Visant sans doute un public intéres­
sé par le cinéma, La Vie et l’Œuvre d’un 
pionnier du cinéma s’adresse au final à 
tous ceux qui se nourrissent de films sans 
en soupçonner les origines ni connaître 
l’acharnement de ceux et celles sans qui 
ces images en mouvement n’auraient vu le 
jour.  
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