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D’abord il y a ce son, en amorce hâtive, qui place le spectateur 
comme en apnée. Des tirs d’armes à feu, un bruit d’eau qui 
coule et un souffle humain. Après plusieurs secondes apparaît 
le torse d’un homme nu se lavant à la va-vite, puis une vue 
d’ensemble d’une ville logée au fond d’une cuvette 
montagneuse. Mêmes sons de tirs sur un paysage figé par le 
froid, où l’on peine à distinguer, ici et là, une colonne de 
fumée. Puis, un titre : Sympathie pour le diable. Nouveau 
changement, gros plan cette fois sur une main qui frappe un 
volant. Dans l’habitacle, le même homme conduit fréné
tiquement, cigare au bec. Et un second, muni d’un appareil 
photo. La voiture file à toute vitesse en ligne droite, alors que 
le photographe (Vincent Rottiers) mitraille le paysage de son 
objectif. Sur la voiture blanche, cette phrase, tel un gonfalon 
à l’attention des snipers : « Don’t waste your bullets; I am 
invincible. »

Sans mise en contexte aucune, le spectateur est ainsi 
parachuté dans une zone de guerre dont il ignore tout. Et la 
sensation de souffle coupé qui le happe alors ne le lâchera 
plus. Car dans sa quête de vérité, Guillaume de Fontenay, dont 
c’est le premier long métrage, ne lui épargnera rien. Au fil des 
discussions et des extraits de reportages du correspondant de 
guerre Paul Marchand (Niels Schneider), le cadre se précise. 
On est à Sarajevo, en novembre 1992, dans une ex-Yougoslavie 
à feu et à sang. Et à l’instar des journalistes, photographes et 
caméramans qui se succèdent à l’écran, on n’aura jamais « the 
big picture ». 

Avec ses images granuleuses, son oppressant format 4:3 et 
sa caméra nerveuse, le film parvient non seulement à incarner 
la tension du conflit, mais à mettre en images les mots de 
Marchand, son souffle panaché, son style redoutable comme 
un uppercut. C’est à ce point saisissant que tout le travail 
technique s’efface au profit de la vérité du moment, comme si 
l’on regardait des images en direct de la guerre. Cela est 
particulièrement éloquent lors de la séquence d’attaque à Otes, 
un quartier au nord-ouest de Sarajevo. Le montage nerveux de 
ces images captées en caméra libre — comme celles que tourne 
le caméraman accompagnant Marchand au cœur du com
bat — fait ressentir l’angoisse de cet interminable assaut. On 

en ressort choqués et lorsque le correspondant enregistre son 
topo du jour pour le JT (« Sarajevo n’aime plus ses enfants, elle 
les sacrifie par dizaines à l’autel politique… »), on ne peut 
qu’acquiescer. Vraiment, une sale guerre. 

Il se dégage de ces scènes intenables une honnêteté qui 
parvient à éviter toute sensiblerie. Et toute forme d’hagiographie 
vis-à-vis de son antipathique protagoniste dont Schneider laisse 
néanmoins percevoir quelques parcelles d’humanité. Car par-
delà la façade que le grand reporter français s’est construite à 
coup de provocations et de forfanteries, il y a celui qui dérobe 
des restes de table pour les refiler à un clébard errant qu’il 
gratifie de ses rares pulsions affectives. 

Ce film qui n’apporte que des questions, jamais de réponses, 
n’esthétise ni la violence ni la mort, qui hantent pourtant 
chacun de ses plans. Même ceux de sexe et de détente — une 
foule dansant sur Billy Idol dans une discothèque, une partie 
de poker entre journalistes rompus, une pizza dans un casse-
croûte enfumé. Car la mort est une maîtresse que l’on ne 
trompe pas et qui finit toujours par vous rattraper. Ce qui fut 
le cas de Marchand, qui mit fin à ses jours, à peine âgé de 
47 ans, mais déjà « vieux de plusieurs morts », comme il l’écri
vait dans le récit qui a inspiré ce film. À l’inhumain, nul n’est 
tenu de survivre. Pas même les sympathisants du diable. 
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